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La pettinatura femminile è di una semplicità e pu. 
rezza di linee tali, che, per essere abbellita, richiede 
solo dei veri gioielli. 

Noi possiamo constatare la gran voga dei pettini 
piccoli: essi ritengono le ciocche indocili, ornandole 
in modo inatteso. 

Grazie a questo ornamento, l'effetto alle volte troppo 
“ gargonne ,, di certe pettinature odierne viene ad 
essere con facilità del tutto attenuato. 

AUGUSTE BONAZ ci prova, con le sue creazioni, 
a che punto di preziosità può arrivare il pettine, pur 
restando sobrio e pratico insieme. 
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TTENTI AL VOSTRO 
ENARO/ 


Quando Voi fate degli acquisti dovete 
vigilare affinchè il vostro denaro, che è 
ricchezza Nazionale, non emigri al- 
l'Estero. 

Oggi in quasi tutti i rami l'Indugtria 
Italiana crea degli ottimi prodotti i quali 
non temono il confronto con i migliori 
di origine straniera. E nel campo della 
macchina per scrivere la 


Olivetti 


è nota non soltanto come la 1* mae- 
china Italiana, ma come una delle mi- 

-  gliori che la meccanica di precisione 
ha saputo creare. 
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IL CIRCUITO AEREO DELL’ATLANTICO 


IL COLONNELLO DE PINEDO ASSISTE AGLI ULTIMI PREPARATIVI PER LA PARTENZA - Elmas (Cagliari) 13 febbraio: 
(Fot. Pes, Cagliari) 


“Eapo Verde) nella notte del 22 corr., con un ba 
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| )< Pinedo ha compiuto la traversata dell'Atlan- 
tico a volo. Partito da Porto Praia (isole del 
zo 
prodigioso ha raggiunto il cielo della costa brasi- 
iana dove l'ala tricolore ha recato il saluto della 
nostra gente e il segno della nostra volontà di vit- 
toria, L'infuriare della tempesta ha impedito al 
Santa Maria di ammarare, sicchè l’aviatore — per 
evitare possibili danni all'apparece ha prefe- 
rito discendere nelle acque della vicina isola di 
Fernando de Noronha. Non importa. La grande 
tappa del volo è compiuta, e De Pinedo è davvero 
il primo aviatore che dalle isole di Capo Verde si 
sia portato direttamente nel cielo americano. 
AIRGRa ABI nostro giornale rimanga una traccia 
precisa di questa grande impresa aviatoria, rias 
sumiamo qui alcune notizie intorno all'equipaggi 
e all'apparecchio cui oggi si rivolgono ansiosi gli 
occhi di tutto il mondo, notizie che desumiamo da 
un'ampia relazione trasmessaci cortesemente dal- 
l'Ufficio Stampa del Ministero dell’Aeronautic 
L'equipaggio, dunque. Veramente di France: 
De Pinedo — di questo intrepido dominatore del- 
l'aria che col felice compimento del raid Sesto Ca- 
lende-Melbourne-Tokio-Roma ha affidato alla storia 
il proprio nome — non sapremmo come parlare, La 
sua popolarità è uguagliata solo dall modestia. 
Le interviste, gli articoli, i discorsi — tutto quel- 
l'armamentario, infine, che accompagna di solito la 
celebrità — non fanno per | Egli davverotil 
poeta silenzioso del cielo, e nessuno forse come lui, 
applica alla lettera la mirabile definizione dannun. 
ziana: le parole sono femmine e i fatti sono maschi. 
Per i raccoglitori di dati biografici aggiungeremo 
rò che De Pinedo è nato a Napoli il 16 feb- 
Biaio 1890, da nobile e antica famiglia di tradizioni 
cavalleresche e militari. Ufficiale î 


stantinopoli gli dette la notorie 

la transvolata di due anm or sono ha fatto di lui 

l'asso degli a: 
il 


secondo 


capitano 
endo nato 
ipato anche 


lota_ del Santa Maria, 


I 
ing: ‘arlo del Prete, è molto giovane, e: 
a Lucca il 21 agosto del ‘97. Ha part 


a, 
s- 


lui alla guerra libica e a quella 
prestando servizio sui sommerg 
sato all'Aeronautica. I due piloti 
aiuto nel motorista Vitale Zacchetti. Per le prime 
tre tappe soltanto anche il maresciallo Degli Inno- 
centi ha partecipato al volo. 


ATLANTICO spp 


RETRO RI GE SOUR: pesa 
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L'azione delle correnti aeree nella prima parte della 
transvolata. (U/ficio Stampa Ministero dell'Aeronautica) 


Il Santa Maria è un idrovolante « Savoia Mar- 
chetti S 55» tipo milit e consta di una grande 
ala monoplana nel ci terno trovano posto i due 
iloti ed eventualmente anche un paio di motoristi. 

ioni lo sono: apertura d'ali, 
a 6 - altezza, metri 5, - 
e, metri quadrati 92, 


I due motori «asso» sono stati ideati e costruiti 
dalla fabbrica italiana /sotta Fraschini. Questo 
particolare merita uno speciale rilievo in quanto 
tutti ricordano le insinuazioni fatte da una parte 
della stampa straniera durante il precedente volo 
di De Pinedo. Sembrava, a certi gazzettieri inte- 
i che alla gloria liana del raid 
Sesto Calende-Melbourne-Tokio-Roma si dovesse 
fare una gran tara, solo perchè il motore del Ger: 
nariello non era fabbricato da noi. Ebbene, questa 
volta anche il motore è italiano, è nostro: speriamo 
dunque che la nuova impresa di Francesco De Pi- 
nedo sia seguìta anche all'estero con occhio, non 
oseremo dire più benevolo, ma più giusto. Ci ac- 
contentiamo della giustizia, 

In complesso il volo consterà di tre parti. La 
prima — vale a dire quella in corso: Elmas-Buenos 
Aires — doveva essere suddivisa in sette tappe con 
un percorso di 11 950 chilometri. Ma le modi 
zioni cui accenniamo sopra hanno portato a nove 
il numero delle tappe con un adeguato aumento 
nel percorso chilometrico. La seconda parte del 
volo, così com'è ta ideata, sarà di tredici tappe 
(km. 16340); la terza, infine, (New York-Roma 
compirà in quattro tappe (km, 8200). 

L'ardimentoso volo, come ognuno sa, ha avuto 
25 del 13 febbraio dall'idroscalo mili- 
(Cagliari). L'apparecchio ha-amma- 
rato alle 15.25 dello stesso giorno a Kenitra (Mche- 
ivah), ci chilometri a nord di Rabat sulla 
Atlantica del Marocco. I 1590 km. sono stati co- 
perti alla media oraria di 200 km. circa. 

Il Santa Maria è ripartito il 14 alle 7 del mattino 
ed è giunto alle 16.40 a Villa Cisneros (Rio de Oro. 
1600 km. con una media oraria di 66: ci 

La tappa Villa Cisneros-Bolama è stata com- 
piuta tra le ore 23 del giorno 14 e le 8.15 del 
giorno 15: 1600 km. a ‘una media di 166 chilometri 
all'ora. In sostanza De Pinedo è passato dalla Sar- 
degna ai tropici in sole quarantotto ore: un balzo 
che ha veramente del romanzesco. 

Passato da Bolama alla vicina Dakar per le note 
tag! ni, il Santa Maria è ripartito il 19 corr. alle 
5 del mattino (ore 7.50 italiane) ed è giunto a Porto 
Praia alle 9.55 (11.55 italiane). 

La partenza da Porto Praia ha avuto luogo alle 
ore 1.10 circa (3,30 italiane) del 22 febbraio, e 
l'ammaraggio all'isola Fernando de Noronha — 
dopo il volo nel lo della costa brasil: i 
mo all’inizio di queste brevi note — si è 
to alle 17.7 (ora locale) dello stesso giorno, 
con una velocità media di 160 chilometri all'ora. 
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inerario della Crociera: le linee nere più marcate indicano il tragitto già compiuto; quelle nere più sottili indicano le tappe prestabilite; 
le linee tratteggiate indicano le possibili varianti. (U/Ncio Stampa Ministero dell'Aeronautica) 
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All'alba del 13 febbraio il Santa Maria spicca il volo, salutato dalle autorità e da un esiguo gruppo di spettatori. (Fot. Pes, Cagliari. 


La baia di Sant'Antonio nell'isola Fernando de Noronha, dove ha ammarato il Santa Maria dopo la transvolata déll'Atlantico - 22 febbraio, 
(Fot. presa dalla stazione cablografica dell’ Italcable) 
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Si apre ma si chiude, - Nel mondo 
dei giornali. - Edison e la sordità. 
ggi si riapre la Camera. I 
Quante speranze e quanti timori avrebbe 
suscitato in altri tempi lo schiudersi di quelle 
porte! La seduta iniziale era come una prima, 
di quelle di grande importanza, per le quali 
tutte le previsioni sono legittime, e giusti- 
ficate tutte le attese. C'era il nervosismo im- 
paziente e sfibrante in palcoscenico e in pla- 
tea, dietro le quinte e nei retropalchi e nei 
corridoi. 

Adesso anche una prima recita a Monteci- 
torio ha il. fiacco andamento di una ripresa 
senza interesse. Qualche treno un poco più 
affollato alla vigilia, appena qualche postu- 
lante all'arrivo dell'onorevole del proprio col- 
legio, e qualche signora nelle tribune, di 
quelle signore che non hanno mai visto Mon- 
tecitorio e ci vanno non con l’ardore ansioso 
col quale si corre ad un animato spettacolo, 
ma con la tranquilla curiosità con la quale 
i discende a visitare un museo di antichità 
etrusche. Null’altro. La Camera una volta 
gnificava movimento; oggi significa Gli 
artisti primari sono a riposo: in oggi /avo- 
rano i cori e non in un ambiente chiuso, 


maTnelle piazze o nelle grandi adunate popo- 
lari. La Camera era la fabbrica, la farmacia, 
il laboratorio. Chi non era addetto all’officina 
non poteva entrare, Anzi, per essere più esatti, 
Monteci 


torio sembrava una bottega dello stre- 
guardava di fuori, si aveva notizia 
di quello che si faceva là dentro, ma il per- 
chè e la composizione delle miscele rima- 
neva (un mistero per tutti coloro che non 
erano 

La politica era un commercio in cui la 
parte più grossa era riservata agli interme- 
diari, i deputati. Adesso si sa diretta- 
mente dal fabbricante al consumatore. 

Sarei per giurare'che su cento persone, 
una forse legge oggi il resoconto della Ca- 
mera, mentre tutti leggono ogni parola detta 
o scritta dal Duce, detta o scritta dal Segre- 
tario del Partito o da coloro che sono i le- 
gittimi interpreti dell'uno o dell'altro. 

Ai discorsi pronunziati da Augusto Turati 
a Milano e a Roma si è rivolta tutta l’atten- 
zione dei cittadini italiani. E non c'è da pen- 
sare che le sue parole si prestino a interpre- 
tazioni di ma dote: la chiarezza. 


Il discorso di Milano era già aperto e pre- 
ciso. Quello di Roma ne è come il corollario: 
«Quando si crede nella concezione antide- 
mocratica e antiliberale, ma profondamente 
rivoluzionaria del Fascismo, non si può con- 
servare nel Partito l'assurdo ed il grottesco 


di un elettoralismo dissolvente ed esiziale. 

«Una rivoluzione ed un capo: una rivolu- 
zione che, nella sua essenza e nel suo spi- 
rito originario, deve essere difesa da coloro 
che ne sono i custodi ed i confessori, i quali 
non possono essere rovesciati da nessun voto 
di assemblea e da nessun ordine del giorno; 
un Capo, quello che la rivoluzione ha voluto 
dal 1914 al 1922, che nell'ottobre l’ha attuata, 
che da allora la guida. » 

Apertura della Camera? Direi piuttosto 
chiusura. Ma nulla muore e tutto si trasforma. 
La Camera, qual'era, è morta, e senza rim- 
pianti. Vedremo la creatura nuova che sor- 
gerà dal cervello del Duce. 


è 


A proposito di morire e di trasformarsi: 
nemmeno i giornali muoiono. Una volta, 
quando si annunciava la fine di un quotidiano 
o di una rivista, si adoperava un eufemismo: 
«Sospende le sue pubblicazioni ». 

Ora un poco più spesso avviene che non 
si dice che cessi o sospenda: «Si fonde ». Il 
giornale più antico 0 più diffuso o comunque 
il più favorito, assorbe il collega, Il nome 
dell’assorbito diventa in un primo tempo un 
sottotitolo... talora permane, talora sparisce. 


Il serpente boa mangia vivo il coniglio, lo 
inghiotte e un poco più tardi non si vede 
che il rigonfio del ventre. 

Così ad esempio è avvenuto pei due glo- 
riosi quotidiani di Roma La 7ribuna e L'Idea 
Nazionale, così accade oggi a Firenze per 
La Nazione e Il Nuovo Giornale. La vec- 
chia Nazione di Alessandro d’Ancona e di 
Celestino Bianchi, che può vantare il ma, 
gior titolo d'anzianità, che è legata alle vi 
cende della Toscana dacchè entrò a far parte 
del Regno d'Italia, fa da serpente. 4 

Non è a dire per questo che // Nuovo Gior- 
nale fosse un coniglietto giovane e pavido. 
Ebbe anche lui a combattere le sue battaglie e 
lo diressero e ci scrissero giornalisti insigni. 
Fu fondato da Yorickson oo Ferrigni), 
che ora è diventato uno scrittore italo-fran- 
cese, fu poi diretto da Zizi: (Averardo Borsi). 
Yorichson, che è un appassionato e compe- 
tente conoscitore delle e (del teatro e che 
dal padre ha ereditato l’amore del palcosce- 
nico, un giorno o l’altro chi sa non riappa- 
risca come autore drammatico; Zizi: è morto 
a Firenze, prima della guerra. Pareva nato 
giornalista e invece aveva passato l'infanzia 
e la giovinezza nella sua Castagnéto e poi 
era disceso a Livorno in una bottega di cap- 
pelli di paglia di Signa. Si rivelò criti 
d'arte al tempo di una famosa Esposizi 
firmando appunto Zizi. Poi fondò un gior- 
naletto estivo, // Mare, dove Leonetto Cap- 
piello mise i primi disegni e Zarfaglia le 
prime sue prose. Intanto gli nasceva il primo 
figlio: Giosuè, così chiamato in onore di Car- 
ducci, che era allora il solo santo di casa Borsi. 

Più tardi Averardo Borsi si fece largo, salì, 
diresse giornali a Livorno, a Pisa, a Roma, 
a Firenze. Lì rimase. 

Non ho mai conosciuto un giornalista poli- 
tico che più disprezzasse la politica e i poli- 
ticanti. Di un deputato, un po’ tronfio, che 
partito dal suo collegio per la prima volta 
si recava a Roma, scrisse che per fargli onore 
la locomotiva che lo portava anzichè fischiare 
applaudiva. E questo suo spregio investiva i 
piccoli e i grossi. Adorava la poesia, e perciò 
detestava tutti i dicitori di versi.... Ma quando 
il figlio, appena giovinetto, scrisse i suoi primi 
impeccabili versi, se lo volle portare a giro 
e a lui riluttante impose la dizione delle 
poesie. Era un anticlericale e anticattolico 
feroce, e il figlio pareva gli assomigliasse. 
Poi piombarono le sventure, la morte entrò 
e rientrò tre volte nella casa, scoppiò la 
guerra e Giosuè, che anche lui per breve 
tempo aveva diretto // Nuovo Giornale, fu 
santo ed eroe. 

Se dunque // Nuovo Giornale sparisce non 
si può dire che non rimarrà memoria degli 
uomini che in un quarto di secolo lo capeg- 
giarono. 
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No, ecco, questo non si fa. Sia detto col 
dovuto rispetto all'uomo — a quell'uomo! —, 
non si fa. 

Due settimane or sono, tutti d'accordo, di 
e di là dall'Oceano, festeggiammo Thomas 
n che finiva ottant'anni. Ci compiacem- 


mo della sua perfetta salute, così come ci 
saremmo compiaciuti della nostra, ne ricor- 


dammo le umilivòrigini e l’ascensione su- 
perba, ne esaltammò le benemerenze vianu- 
meri.... ed ecco lui, dalla&Florida dove si 
trova, mentre le folle aspéttavano qualche 
buona novella, per mezzo della radio lancia 
un discorso a trecento convitati, tutti sordi 
o semisordi come lui o méno di lui o più 
di lui, che banchettano a New York, e ai tre- 
cento che l'odono grazie all'aiuto di speciali 
Amplificatori appositamente lati, annun- 
zia, predice, garantisce che fra cent'anni tutti 
gli uomini al mondo, tutti senza eccezione, 
saranito sor. 

Il grande inventore ci scusi, ma questa pro- 
fezia è una catùiveria e se non temessi di 
mancargli di rispetto aggiungerei che dev'es- 
sere anche una ba//a. 

« Il mago.... » Sissignori, tutti d'accordo lo 
chiamiamo «il mago», ma appunto per que- 
sto, perchè gode di un meritato e illimitato 


credito, Thomas Edison non doveva prean- * 


nunziare una calamità così grossa per i figli 
dei nostri figli. 

Sì, il medico dice di cose simili, o altret- 
tanto paurose, al malato ribelle e restio. — Se 
lei non smette di fumare un giorno o l’altro 
diventa cieco.... Se lei non si cura la bocca 
fra due o tre anni non ha più un dente.... 
Il medico minaccia, il malato d’ordinario non 
crede.... e tutto e tutti seguitano ad andare 
per la loro strada. x 

Ma come? mentre Voronoff ci garantisce 
(o quasi) la cultura intensiva del genio, la 
nascita del superuomo, Edison ci deve sbian- 
care le speranze e frantumare l'attesa con 
l'annuncio di una « umanità » malinconica e 
dura d'orecchi? Tutti sordi tra un secolo! 
Addio delizie della pianola, delle orchestrine, 
delle conferenze scientifiche e letterarie. 
oppur tutti col loro cornetto acustico come 
se non bastassero i corni che già sono in 
funzione. 

Sordi. Tutti. Senza eccezione. Tra un se- 
colo. Perchè? Forse per i rumori che si sono 
andati e si vanno sempre più intensificando 
e moltiplicando ? 

A _New York o a Milano, forse, nelle grandi 
‘flicine dove sibili e rumori e fragori di ogni 
sorta si alternano e si succedono, si può an- 
che sospettare, ma i certosini di fra un se- 
colo, ma i pastori erranti, ma i filosofi peri- 
patetici perchè dovrebbero diventar sordi e 
generare sordi ? 

E anche nelle metropoli tutte le folle mute 
(o urlanti?) girerebbero per le vie senza più 
gaiezza perchè non udrebbero più il suono 
giocondo delle campane o i richiami degli 
imbonitori dei cinematografi. 

Che ci promette in compenso «il mago » 
d'oltre Oceano? Una maggior gioia degli oc- 
chi? I figli dei nostri figli potranno almeno 
riconfortarsi alla vista delle rinnovellate gonne 
dai lunghi strascichi? le donne delle barbe 
rinnovellate degli uomini, gli uomini delle 
ricresciute chiome fluenti delle donne? Il'mio 
amico poeta Giovanni Targioni Tozzetti, che 
di questi giorni ha pubblicato due saporosi 
Sermoni moderni, tra accigliati ed irati, con- 
tro la manìa distruggitrice del pelo e la bre- 
vità sempre più succinta delle vesti femmi- 
nili, forse ci troverebbe un compenso; ma 
non tutti a questo mondo sono poeti e ser- 
moneggianti e non tutti sono contro le mode 
dell’oggi. 

No, Thomas Edison, la cui vita pare un 
canto all’ottimismo, tutta una promessa di 
godimenti maggiori, non doveva, anche se 
così pensa e prevede, lanciare traverso la ra- 
dio una così aduggiante profezia. 

A meno che.... 

Ecco, ci siamo, abbiamo trovato. 

Edison, sordo o semisordo fino dalla giovi- 
nezza, ha voluto dare.un conforto ai suoi 
compagni d’infermità per i quali la dimi- 
nuita o scomparsa facoltà dell'udito suona 
sventura. Egli non poteva promettere loro la 
guarigione a breve scadenza. Non potendo 
sollevarli con una predizione del genere, ha 
detto: — Sapete? voi non siete che dei pre- 
cursori, degli antesignani, dei sordi avanti 
lettera. Fra un secolo tutti gli uomini sa- 
ranno sordi come voi, come noi. — E perchè 
tra un secolo non ci saremo più al morido 
— nessuno — nè loro che non sentono, nè 
noi che sentiamo, ha detto a loro: — Con- 
fortatevi che siete i pi — Ha detto a noi: 
— Esultate, che siete gli ultimi o i penultimi. 

Insomma, a guardarci bene, a pensarci su, 
quello che pareva il pianto per una grande 
ttura risuona invece come la strofa d’un 
inno. 


Tartaglia. 


L'editore Ulrico. Hoepli, che ha compiuto re- 
centemente gli ottant'anni, è stato festeggiato ve- 
nerdì 18 corr. al Cova di Milano da un folto gruppo 
di personali; politica, della letteratura e 
dell'arte, le quali hanno voluto rendere omaggio 
all'uomo il cui nome resterà. legato a insigni opere 
dalla coltura italiana. L’ Hoepli ha preso occasione 


ai 
della simpatica festa, per presentate al Podestà 
on. Belloni la prima copia del magnifico volume 
Tre secoli di vita milanese. All'eminente collega 
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a Concessione britannica di Shanghai com'era verso la metà del secolo scorso. 


LE ALTERNE VICENDE DEL CONFLITTO € 


Dobbiamo alla cortesia dell'insigne sinologo | ci siamo sempre figurato come una misteriosa 


Giuseppe Domenico Musso questo articolo ric unità millenari: subìto le sorti di tutti | trenta /# al giorno. Se quindi io montassi un 
mente illustrato che illumina con sintesi efficace 


È molteplici aspetti di quel «caos cinese» che asa | gli altri paesi: invasioni straniere, ribellioni, | cavallo che fa mille / al giorno, vert 
è mai stato tanto caos come in questo momento. | 8Uerre civili, divisioni territo! ali ecc. Etno- varmi tutto solo, avanti al mio corteggio . 
Dello scrittore — che ha vissuto trent'anni in | !Oicamente parl originale aveva | Ciò detto l'imperatore r cavallo, rim- 
Cina, quale giudice italiano presso la Corte Mista | subìto tale un m si era talmente in- | borsando il donatore delle spese subìte per 
Internazionale — è uscita recentemente una ma- il che si può dire non esista oggi un | venire ad offrirglielo. Poi fece un editto così 
gnifica opera in due volumi intitolata La Cina e | tipo il quale pos: ‘arsi come uno | concepito: « Non ricevo regali. Che ognuno 
! ginesi - loro leggi e costumi (Ed. Hoepli), opera | schietto rappresentante di quello primitivo. | se ne persuada e che nessuno venga più ad 
che per la dotta e chiara esposizione, e per l'ec- | L'assenza di patriottismo ‘e di spirito pub: | offrirmene 
callenza del materiale ustraivo può essre cone | Bio, che fauno sempre. formato co pure | OTEUmenE” cibio più recente, è curiosi 
pubblicata in Italia sull'argomento. ralmente parlando — una delle caratteristiche simo l'editto emesso dall imperatore Hsien 
di questo popolo orientale, le sue supersti- | Feng nel 1860, dopo la cattura dei forti d 
1 decrepito e ponderos cio del Celeste oni, i suoi costumi, e, sopratutto, la sua | Taku. Nel 1858 gli alleati F anco-Inglesi, 
Impero crollò sotto la prima raffica repub- no garantire l’immobili dopo di aver bombardato i forti di Taku, alla 
blicana. «Il Figlio del Cielo » scacciato dal le sue istituzioni. Ma, in- | foce del fiume Pei Ho, raggiunsero Tientsin 
trono del Drago, e poi, malgrado tutte le | vece, è giusto nella sua mentalità che vanno | e conchiusero dei trattati con i commissa 
leggi delle guarentigie dal palazzo imperiale, | ricercate le cause del dinamismo interno che nesi. Tali trattati dovevano essere ratificati 
contento di aver salva la vita, vive ora tran- | portò alla caduta e alla di ntegrazione del nno seguente, ma la Cina si rifiutò di farlo. 
quillamente nella Concessione Giapponese a | colosso dai piedi di argilla. Mentali al- | Gli alleati furono nuovamente costretti a pre- 
‘l'ientsin, noto al secolo con il suo nome per- | volta, di un candore e di un: semplicità in- | sentarsi alla foce del Pei Ho. P. colà, una 
sonale di Enrico Pu-yi. fantile. Citeremo, a caso, due fra i numero- | sorpresa li attendeva, poichè nesi ave- 
Chi avrebbe mai immaginato che questo imi episodi illustr: i di tale mentalità. | vano, alla chetichella, fatto costruire dei forti 
impero leggendario sorretto da conserva- | All'imperatore Wen Ti fu offerto, da uno dei | imprendibili. Le forze navali alleate furono 
tivismo feroce, vissuto per decine di secoli | suoi sudditi, nel 179 a. C., un meraviglioso | respinte, perdendo quattro navi affondate. 
in un tenace isolamento, quasi una sfida al | cavallo che si diceva potesse correre mille Zi Una nuova spedizione fu nel 1860, 
destino, avrebbe dovuto soccombere in così | al giorno, ossia oltre ci quecento chilometri. | la quale, con un attacco combinato di t 
breve tempo. Eppure il suo sfacelo fu la logica | L'imperatore, attonito, disse : «Quando il coc- | e di mare, catturò i forti di Taku, assalen- 
conseguenza della lenta evoluzione delle sue | chio imperiale s seguìto da quelli | doli nel punto debole — le spalle — ed oc- 
forze interne e latenti. Questo impero che noi | dei funzionari, è già molto se fa cinquanta / | cupò Tientsin. L'imperatore, furibondo, emise 


La Concessione internazionale di Shanghai com'è attualmente. 


csi 


SOBUEZIT TARA Zar > Mini Suit Rei 


146 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


un editto che diceva: «L’anno scorso i bar- 
bari avendo tentato di forzare l’entrata del 
Pei Ho, in un batter d'occhio le loro navi 
furono affondate e migliaia dei loro cadaveri 
galleggiavano sulle acque fino ad una lega 
dalla sponda. Credevamo che questa lezione 
sarebbe bastata per renderli più circospetti. 
Ma ecco che, appena un anno dopo la loro 
disfatta, essi sono ritornati più numerosi e 
più insolenti. Approfittando della bassa ma- 
rea sono sbarcati a Peitang ed hanno attac- 
cati i forti di Taku. Ma, da barbari che sono, 
li hanno attaccati alle spalle. Abituati a sfi- 
dare il nemico di fronte, i nostri soldati non 
prevedevano tanta viltà e perfidia. Ora, fieri 


qualche oracolo e dei presagi; volgari capi 
di briganti, la cui ambizione cresce con il 
successo; bande di giovanetti che giocano 
al saccheggio ed all'assassinio ; lotta di ognuno 
contro tutti, senza idee e senza piani; un 
sanguinoso gioco di azzardo. Alla fine, o il 
Governo stermina i ribelli e la dinastia con- 
tinua, ovvero un fortunato brigante ruba il 
trono ed incomincia una nuova dinastia. Ecco 
la storia di tutte le convulsioni della Cina, 
dalla dinastia dei Han fino ai Boxers... Ciò 
i to cento volte in Cina! Si lega un cen- 
ci a a un bastone; si prende una 
vecchia lancia: si ha dalla propria parte qual- 
che canaglia, poi molte canaglie; si rivolta il 


a causa della loro posizione di comando sul 
Yangtze, potevano gravemente danneggiare 
il commercio inglese. Una nave da guerra 
fu mandata da Hongkong con un inviato 
straordinario che concluse un accordo con 
i Taiping. 

Strano tipo quel Hung Hsiu-ch'itan. La sua 
rivoluzione fu di natura politico-religiosa. Po- 
litica perchè era diretta contro i mancesi — 
il Sud contro il Nord; religiosa perchè pro- 
fessava di voler distruggere il paganesimo. 
Più strana ancora, la sua professione di fede, 
un misto di teismo, di cristianesimo e di 
maomettanesimo. Egli pretendeva di essere 
il fratello minore di Cristo, entrambi figli 


Dr 


Pootung visto dal Bund della Concessione internazionale a Shanghai. Il fiume Whangpu. A destra l'ancoraggio superiore delle navi da guerra straniere. 


di un successo che dovrebbe farli arrossire 
di vergogna, essi hanno occupato Tientsin. 
La nostra collera li colpirà e li sterminerà 
senza piet 

All’avvicinarsi delle truppe alleate sotto le 
mura di Pechino, l'imperatore fuggì con la 
sua corte a Jehol, ove, in seguito, m 
mente si suicidò. 


è 


La storia cinese registra, dacchè la Cina 
fu Cina, una lunga serie di ribellioni e di 
guerre civili. Ecco come il P. Wieger, uno 
dei più dotti sinologi dell'epoca presente, 
definisce la tecnica e la psicologia delle ri- 
voluzioni cinesi: «Sempre gli stessi fattori: 
incuria del Governo, malcontento del popolo; 


ACQUA 
MINERALE 


GIO 


cuscino del trono e vi ci si siede, in at- | 
tesa che altri, a suo tempo, vi faccia altret- | 
tanto ». Il secolo scorso fu fecondo di rivolu- | 
| 
| 


zioni. Le principali furono quella del « Giglio 
Bianco » (1796-1804); della « Cel Ragione» 
(1813-1814); dei « Triadi » (1850-1856); dei « Tai- | 
ping » (1853-1864); dei « Niengfei » (1853-1868); 
dei Maomettani nel Kansu e nello Shensi 
3); dei « Panthay» nel Yunnan | 
-1873). Fra esse, quella che più inte- 
ressò gli stranieri fu la rivolta dei Taiping, | 
capitanata da un cantonese, un tale Hung | 
Hsiu-ch'ùan, che costò alla Cina più di venti | 
milioni di vittime e la distruzione di nume- | 
rose città nel campo delle sue operazioni. | 
La capitale dei ribelli era stata stabilita a 
Nanchino, e l'Inghilterra fu stretta, com 
ora a Hankow, a trattare con i ribelli 


del Padre Celeste con il quale era in .co- 
stante comunicazione. La sua missione sulla 
terra era quella di obbligare «con la forza» 
tutti gli uomini a rendere al suo Padre Ce- 
leste gli onori che gli erano dovuti. Prima 
di lui, suo fratello maggiore era stato inviato 
sulla terra per tentare di riuscire in un si- 
mile intento «con la dolcezza»; però Gesù 
era fallito nella sua missione e viveva tran- 
lo con la sua sposa celeste, 
cognata dell’imperatore Taiping, essendosi 
«ritirato dagli affari 


È 


1 presenti moti in Cina differiscono dagli 


: essi di natura 
no inscenati con motivo e 


antichi in quanto che, anche 
ico-religios 


cito > Sucunde... 
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carattere nazional 
diretti contro i 


Politica, perchè sono 
Governo di Pechino — sem- 


pre il Sud contro il Nord; religiosa per- 
chè sono antistranieri, ed in Cina antistra- 
niero è sinonimo di anticristiano; naziona- 


lista perchè mirano all'abolizione dei trattati 
reputati « ineguali », e, quindi, alla abolizione 
della extraterritoriali tà che la maggior parte 
delle nazioni gode in Cina. 

Senza voler discutere se, o pur no, i pre- 
senti moti sono sobillati da interessi bolsce- 
vichi, ovvero se essi siano, o pur no, diretti 
specialmente verso una più tosto che un’al- 
tra nazione, bisogna pure ammettere, per 
essere veritieri, che dopo la guerra cino-giap- 


ponese del 1895 e i moti dei Boxers nel 1900, 
vi è stato nel Celeste Impero un risveglio 
della coscienza nazionale dal suo torpore mil- 


lenario, e che jono Cina, come in ogni 
altro paese del mondo, esseri che hanno re. al- 
mente a cuore la grandezza ed il pres 
della loro patria. Però, non è con la 
fobia dilagante, con il banditismo prevalente, 
con l’eccidio dei missionari, con la violenza 
contro pacifici stranieri, che possono trion- 
fare le idee nazionaliste e che si può ottenere 
l'abolizione di trattati che giustamente ser- 
vono a tenere in freno la xenofobia, ad ar- 
ginare gli effetti del ban mo, a proteggere 
ionari, nonchè le vite e gli averi degli 
stranieri, i ‘quali certamente hanno contri. 
buito all'incremento morale e finanziario della 
Cina. Se si vogliono far trionfare i propri 
diritti, bisogna mostrare di sapere rispettare 
quelli degli altri. Ricordo, una volta, di un 
cinese il quale declamava violentemente con- 
tro l’«atroce affronto » alla Cina che le na- 


| 


lana a Tientsin: 


Il maresciallo Chang Tso-L 
Manciu: Î 


zioni estere commettevano, mantenendo una | mento, alloggi 


guardia armata e difesa delle loro legazioni 
nella sacra capitale. Egli però, forse troppo 
giovane, aveva dimenticato che fu giusto la 
presenza di una tale guardia che impedì ai 


Il Consolato d'Ital 


trani 


i 
uno de- 
gli episodi più foschi della storia cinese con- 


Boxers l’eccidio teroce dei ministri 
a Pechino. L'assedio delle lega: i 


temporanea, si compiva sotto gli occhi del 
verno cinese, acquiescente nel truce tenta- 
vo e nella violazione, la più grave, del di- 
© delle genti, sarnctitas legatorum. 


L'anima del presente movimento nazion 
a in Cina è da ricercarsi nel vecchio par- 
tito così detto del Kuo-min-tang. Ques 
tito è a sua volta diviso in gruppi, oss 
quelli della pri 
di S n, come T 
militaristi, a capo dei qua 
ale Chiang Kai-she 
speciali tradi 
quali T. V. Soon Eugene CÌ 


ora, che furono compagni 
ng Shao-yi, Hu Han- 
tro- 


g Jang- 


dah ecc. A questi ultimi dobbi ggiun- 
gere il «camerata » Borodin, so. Per 
quanto il generale Chiang Kai-shek sia stato 
scelto a capo esecutivo e su ore di Sun 
Yat-sen, il potere effettivo sembra che si 


concentrato nelle mani degli «uomini nuovi ». 
Le masse cantonesi seguono con entusiasmo 
il movimento del Kuo-min-tang, basato 


famosi « Tre P. i» di Sun Yat-sen che 
possono essere così ricapitolati 
di «sussistenza del popolo ». 


quattro principali bisogni ibo, abbiglia- 
comuni: oni ; 2°, la «demo- 
crazia», ossia il «potere del popolo» nel suo 
governo autonomo; 3°, il « nazionalismo », 0s- 

zione del popolo » che si riferisce 
al governo del paese, alla resistenza contro 


La Concessione italiana di Tientsin: Il Municipi 


La Piazza Regina Elena. 
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le aggressioni esterne e alla abolizione di 
trattati ineguali. Per l'attuazione di ques 

occorrono tre periodi successi 
la soggiogazione delle masse con la forza ; 
loro educazione per un Governo auto- 
nomo; 3°, lo stabilimento di un Governo na- 
zionale, costituzionale. Il primo di tali 
riodi è quello attualmente in corso di s 
gimento. Dopo l'unificazione di tutta la Cina, 
sotto il dominio cantonese, incomincierà il 
secondo periodo, al quale, con il maturare 
degli anni e.... delle masse, succederà il 
terzo. 

Però, ad ostacolare l'avanzata dei canto- 
nesi si trovano, ad Oriente il generale Sun 
Chuan-fang, governatore di cinque impor- 
tanti provincie, e al Nord la combinaz 
Wu Pei-fu—Chang Tso-ling, nemici di ieri 
leati di oggi, incognita di domani; combin 
zione, a sua volta, minacciata da un pos 


Eugenio Chen, l'apostolo del nazionalismo cinese. 


bile e probabile intervento del famoso gene- 
rale «cristiano » Feng Yu-Shiang, oggidì in 
possesso della Mongolia e a contatto con i 
russi. In tale concerto siede, spettatore im- 
ponente ed esautorato, il Governo di Pechino, 
praticamente nelle mani di Chang Tso-ling, 
della cui luce riflessa e del cui appoggio vive. 
Chang Tso-ling ha giurato di sterminare i 
cantonesi e con essi il bolscevismo invadente. 
Il°suo giuramento, scritto con le dovute for- 
malità sufdi un foglio, fu solennemente bru- 
ciato con i debiti riti, e le spire di fumo 
portarono la promessa fino all'Ente Supremo. 


one britannica di Hankow. 


Intanto il Giappone, alla cui influenza Chang 
Tso-ling si appoggia, sorride. L'Inghilterra 
i preoccupa dei gravi avvenimenti. La Fran- 


cia arriccia i baffi; l'America assume l’ari. 


o che fa dei sermon- 


bonaria di un vecchio 
cini ; la Rus guarda ed osserva tutti di 
sottecchi; e l'Italia? L'Italia è conscia dei 
suoi doveri e delle sue responsabilità. L'Ita- 


Feng Yu-Shiang, il generale «cristiano». 


lia ha dei seri interes a tutelare ed il Go- 
verno ha, con la sua solita chiarezza e ferme 
, delineato la sua condotta. Il commercio 
italiano è nel periodo critico del suo sano 
iluppo. La Conces 
l'unica da noi posseduta in ( 
razione di quanti la conoscono e promette un 
prospero avvenire. , nel suo stile, nelle 
sue manifestazioni, perpetua le gloriose tra 
dizioni del gentil sangue italiano. Assi 
alla Concessione italiana di Tient 
ha interessi vitali da proteggere a Shangha 
un piccolo ancoraggio verso la metàsdel se- 
colo scorso, uno dei più fiorenti porti del 
mondo al presente; nonchè a Hankow, la 
chiave del commercio interno della Cina. 
Oltre a ciò vi sono, sparse un po’ dapper- 
tutto, fiorenti missioni italiane, le quali alla 
loro sublime opera di cristianità aggiungono 
una fervente propaganda di italianità. 

E l'Italia assolverà con onore,il suo compito. 


è 


‘Quale sarà la fine di tanto clamore? 
difficile dirlo. La situazione presente è cer- 


|| LA SAGREDO 


Dramma 
în tre atti 


| 
di GIUSEPPE ADAMI 
DIECI LIRE 


L'ex Concessione russa di Hankow. 


tamente delle più oscure, e le notizie che ci 
giungono sono spesso inesatte e contradit- 
torie. Se i cantonesi avranno il sopravvento 
sul generale Sun Chuan-fang e consolideranno 
il loro dominio sul Yangtze, essi lanceranno, 
senza dubbio, una vigorosa offensiva contro 
il Nord, coadiuvati naturalmente dal gene- 
le «cristiano», che potrebbe rappresentare 
l’altro dente della tenaglia che chiuderebbe 
Pechino. Inseguire il generale Chang Tso- 
ling nella Manciuria cosa facile, 
in vista anche dei v che 
potrebbero essere chi 
dato, ma non 
resistenz 
possa e: 


n giuoco; e ciò, 
; formidabile 
dal Dittatore mancese 
smontata. Non bisogna, però, 
te l’ina- 


spettato quello che 
spesso si presenta sotto forma di tradimenti. 
Essi, purtroppo, sono, come la storia cinese 


Il maresciallo Wu Pei 


dimostra, all'ordine del giorno. Uno degli 
ultimi, della serie occo: negli anni recenti, 
quello del generale cristiano a danno di Wu 
Pei-fu, che cagionò la sua sconfitta, l’occupa- 
zione di Pechino ed il colpo di Stato del 1924, 
il conseguente imprigionamento del Pres 
dente Tsao Kun e l'installazione del presente 
Governo. 

Ed un infido vento, foriero di tradimenti, 
sembra che già spiri.... 


Giuseppe Domenico Musso. 
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LA CA’ D'ORO E 


Titolo indubbiamente felice ed augurale 

quello di Ca' d’oro: nè certo estraneo 
del tutto alla singolare rinomanza toccata, e 
per secoli fedelmente serbata, a questa pur 
caratteristica tra le nore veneziane che 
hanno per specchio il Canalazzo. Onde fa 
cile sarebbe per chiunque argomentare po: 
sano le cose, non meno degli uomini, avere 
la loro fortuna. 

Ma oggi importa anzitutto ricordare come 
tale titolo e tale fortuna sono in 
certo modo tornati a sfavillare 
definitivamente al sole, anche se 
appannato da un pezzo è lo scin- 
tillio dei marmi rutilanti d’oro 
e di colori della fresca giovinezza 
della Ca’ d’oro. 

Oltre cinque secoli sono infatti 
trascorsi, da quando il procura- 
tore Marin Contarini, accogliendo 
intorno a sè quanto di meglio 
sapevano foggiare eccellenti la- 
picidi di Venezia e di fuori, si 
creava, attorno al 1420, a Santa 
Sofia, sora chanal grando, con 
tanta fede nell'avvenire suo e dei 
suoi, questa domus aurea, lad- 
dove esisteva, sembra, una vec- 
chia dimora bizantina. Ed a tutto 
intanto vigilando, e fors’'anche 
partecipando di persona, nonchè 
‘annotando, con \golare fedeltà, 
molte cose e molti dati che pos- 
sono tuttora destare interesse in 
chi ami sapere e ricercare sulle 
vicende artistiche e costruttive 
della pittoresca dimora: dal no- 
me del maestro Marco de Ama- 
deo, che, se proprio non ne fu 
l'ideatore, certo vi risalta per 
molto tempo come protomaestro, 
a quello di altri assai partecipi 
dell’opera, coi quali è dato quasi 
assistere al lavoro, come al fer- 
vido e vario coordinarsi d’ogni 
parte della sottile e sapiente com- 
pagine marmorea: dal nome fre- 
quentissimo quel Matteo Ra- 
verti da Milano, attratto alla Ca' 
d’oro dalla Fabbrica del Duomo, 
dove aveva lasciato impronte tra 
le più nobili della scultura nostra 
del primo quattrocento, a quelli, 
pur ripetuti, di Giovanni e Bar- 
tolomeo Buon, non meno degni 
di ricordo fra i più stimati ve- 
neziani artisti dello scalpello: da 
Giovanni ed Antonio Frison, a 


Cà d'oro sul Canal Grande. 


LA 


Giorgio e Giacomo da Como; e via dicendo: 
chè molti altri chiunque potrà ritrovarne, 
se scorre le diligenti pubbli ioni documen- 
tarie del Cecchetti e del Paoletti. Ed, ancora, 
da quel Giovanni e Francesco di Francia, a 
Niccolò di Giovanni, Lorenzo Pignuolo, Gi- 
rardo da San Luca, Vasco dipintore spagnolo, 
con altri; i quali attendevano invece, in modo 
particolare, alla smagliante policromia della 
pittoresca facciata; della quale ci ha trattato, 


iziano. 


(Fot. Anderson) 


(Fot. Scarabello) 


RACCOLTA FRANCHETTI 


con tanta dottrina ed amore, anche quel 
ande veneziano interprete dei più pro- 
fondi e geniali problemi del passato nostro, 
che fu Giacomo Boni. 

Ma, come dicevo, l'antico splendore s'è 
oggi riacceso, sebbene spento sia lo sfavillìo 
delle dorature che consacravano alla vecchia 
dimora dei Contarini un nome ed una rino- 
manza, quali neppur l'acuto morso della sal- 
edine lagunare, nè i tanti malanni del tempo 

e degli uomini erano del resto 
i riusciti ad intaccare. Poichè 


fama durava anche quando, 
I cento modi manomessa, la 
Ca’ d’oro, incantata sotto l'antica 


te sotto la 
in fondo se 
ima di mar- 


sua patina o dorme 
luna, null'altro era 
non una vacillante tr 


mi: languida scenografia di cosa 
ormai inutile e remota, uso quelle 


che hanno avuto, se pur non 
hanno tuttora, amatori in quanti 
non concepiscono questa bene- 
detta Venezia se non putrefa- 
cente tra i gloriosi brandelli del 
suo passato. 

Tanto malanda dico, che, 
quando, una trentina d'anni fi 
Giorgio Franchetti, di buona razza 
d'artisti, nel pieno fervore della 
ua fibra e del suo entusiasmo, 
si accingeva all'impresa di rime- 
diare all'incombente sfacelo, il 
problema della rinascita della 
Ca' d’oro poteva quasi sembrar 
disperato. Non per niente qual- 
cuno, al corrente della santa 
passione che aveva invaso il 
giovine patrizio, scetticamente 
laveva ammonito che, per v 
gheggiare a suo talento e senza 
troppi rischi il marmoreo suo 
sogno, meglio sarebbe stato con- 
quistarsi la casa di fronte dal- 
l’altro lato di Canalazzo, per go- 
derselo a proprio agio dalle 
nestre, che ostinarsi tra quelle 
decrepite mura coll’ubbìa di rin 
saldarle o, magari, di farle rivi- 
vere. 

Troppo rapidamente erano di- 
fatti trascorsi i tempi del primo 
fasto della Ca’ d'oro, come dello 
splendore del casato del buon 
Contarini. Fugace ass 
il bagliore delle aule dorate, ap- 
parecchiate nel 1434 per le nozze 
con una Morosini del figlio Leo- 


150. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


iI nardo; come rapido assai era stato il tramonto 
di certi tardivi sogni d'amore dello stesso Ma- 
i tosi tre anni dopo con una ve- 
ate le quali vicende, alla 
di Iui casa non erano toccate che oscure 
sorti, a cui talora si vedono connessi i 
ì casati, anche illustri, d’'altre nobili fam 
glie veneziane; ma in troppo rapidi tra- 
i passi, senza significato alcuno dal 
lato artistico, e, meno ancora, utili 
alla sua migliore conservazione. 
Trapassi di cuì, in tempi più re- 
centi, e in virtù dei sonanti diritti 
del principe Alessandro Troubetz- 
koy, aveva la sua parte perfino la 
celebre Taglioni, l’acclamata balle- 
rina elevata, come si sa, per nozze, 
al rango patrizio; e, in epoca an- 
cor più prossima, anche la con- 
t Annina Morosini, oltre Pom- 
peo  Molmenti li ultimi 
credo, della G: N la cui lan- 
guida e pittore: ta non altro 
poteva _oram si se non una 
romantica quinta nascondente gli 
infiniti malanni che le complicate 
i vicende della lunga sua vita ave- 
Ù vano arrecato. 
Ci 


Farla rinascere e rifiorire per 
qualche scopo, era dunque cém- 
pito da uomo di salda volon 
non solo capriccio di patrizio 
buongustaio. Molto da fare: ma 
moltissimo pure da disfare, risa- 
nare, rovare. Molto da vincere 
anche contro lo scetticismo che 
aveva accolto, e in parte accom- 
pagnato, simile impresa, degna 
davvero della vita. d'un uomo. 
Opera del resto du anche at: 
traverso a qualche utile pau 
come a qualche sosta meditabon- 
da, quasi per un trentennio; e fe- 
delmente compiuta in questi gior- 
ni, sempre sulle buone traccie la- 
sciate da Giorgio Franchetti, dai 
prosecutori della di lui opera, e, 
principalmente, oltre che dal figlio 
Carlo, da Gino Fogolari e Ferdi- 
nando Forlati. Ed opera tale che 
oggi, terminata in ogni parte, an- 
che ai meno indulgenti, riesce solo 
i a mostrare — beatissima colp: 
la soverchia passione che l'h 
| ispirata. Intendo dire, non solo la 
prudenza, o grettezza che dir si 
voglia, di pazienti restauratori. 

Poichè appare evidente come, 
secondo il barone Franchetti, il pu- 
ro c6mpito di ricostruttore e réi 
te tore delle varie parti, più o 
meno evidenti, della singolare di- 
mora, in tanti modi svisata nei 
suoi ambienti interni, dovev 
sciar posto a quello di fatr rifiorire 
la casa dei Contarini come sede 
di cose utilmente belle, destinate, 
in certo modo, a rendere più s 
gnificativo il tradizionale suo nome. 
Al rigido schema di una casa co- 
me poteva piacere o servire ad un 
quattrocentesco veneziano, far su- 
bentrare perciò i diritti di qualche 
ulteriore nostra conquista nel cam- 
po dell’arte. Quanto ha fatto, ad 
esempio, per dare un degno am- 
biente al celebre San Sebastiano 


del Mantegna, prezios ima tra le 
sue conquiste, e quanto fu poi 
fatto per la buona evidenza del 
celebre ritratto di un Brignole 
del Van Dyck, sono in piena ri- 
i spondenza con simile concetto. Quanto ha 
disposto, ed anche composto di sua pro- 
pria mano, per lo splendente mosaico del- 
l'ampio porticato patrizio d'antiche colonne, 
da lui riaperto a maggior fasto del palazzo, 
componendolo con uno studio ed una co- 
scienza, anche nei menomi particolari, fino 
| nel vibrare. della trama variopinta di tes- 
i sere preziose, onde sembra soltanto aver 


| di cos 
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riscontro coi più fulgidi esempi del pavi- 
mento di San Marco, ne è piena conferma. 
Ognuno certo comprende come, stilistica- 
mente, simile mosaico basilicale, non meno 
che il marmoreo rivestimento a squame rosse 
e bianche delle circostanti pareti dell'atrio, 
nulla ha a che fare con una dimora quattro- 
| centesca veneziana, Ma ognuno conviene pure | 


d’ornato, fin la 


stessa asimmetria delle parti, 


dànno una vivacità ed un carattere da giu- 
stificare appieno tutto il fascino che emana, 
pur al confronto di edifici del tempo di ben 
più organica struttura — è la parte che, an- 


che sotto la vecchia patina s 


bentrata alla 


policromia gioconda d'un tempo, serba più in- 
tatta la fisionomia originale. Il tutto, beninteso, 


Il San Sebastiano del Mantegna. (Ed. Alinari) 


che simile dimora, reintegrata per passione 
belle, può sempre gloriarsi di certe 
nobili impronte d’arte, come di tanto rinno- 
di ricchezza non. peritura. 


punti 
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rinsaldato con amore: senza però 
che la misteriosa tavolozza del tem- 
po riveli tracce inopportune della 
passione con cui ogni sottile ele- 
mento è stato ripreso e liberato 
dai guai passati e recenti subìti 
da questa leggiadrissima parte. 

Così intatto appare il lato prospi- 
nte l'augusto cortiletto, in mezzo 
al quale frondeggia fedelmente, pur 
corroso dal tempo, il marmoreo 
tronco d'una delle più belle vere 
da pozzo veneziane che Bartolo- 
meo Buon scolpiva per la Ca' d’oro: 
le polifore serbanti preziosi ele- 
menti bizantini, come tanti se ne 
scorgono anche sulla facciata, forse 
della fabbrica preesistente, alla ca- 
ratteristica scala esterna gustosa- 
mente ricomposta in ogni sua par- 
te: dal coronamento laterizio della 
cinta, al fiorito ornato marmoreo 
del portale, dove risalta l'arma dei 
Contarini. 

E così, mentre il Franchetti gra- 
datamente rimetteva in evidenza 
quanto risaltava della sc! 
struttura quattrocentesca, 
d'oro si liberava dei suoi più pe- 
nosi acciacchi, preparandosi ad 
una nuova vita. Poichè, nel 1916, 
quando l’opera poteva dirsi com- 
piuta nelle linee essenziali, ma 
quando intanto maggiormente san- 
guinavano le piaghe della Patria, 
e su quelle piaghe del nostro san- 
gue migliore formicolava pure tanta 
miseria di accaparratori di fortu- 
ne, fatte magari con lo spoglio del 
nostro passato, proprio” lui ci in- 
segnava che il laborioso suo egoi- 
smo ricercatore, come la sagacia 
della sua fortuna di mecenate, e 
stessa sua santa follia di vo- 
tutto alla Ca’ d'oro, null'al- 
ano in fondo se non un 
purissimo sogno d’arte. Un sogno 
di cui ognuno di noi poteva va- 
gheggiare la propria parte. 

Riconquistata contro tanti ma- 
lanni che ne minavano la sorte, la 
offriva infatti al suo Paese: cioè, 
a noi, E l’offriva con tutte le cose 
sue migliori che, per renderla bella 
ed utile, aveva scovato e salvato 
da dispersioni, come da unghie più 
rapaci. Cose che rappresentereb- 
bero una fortuna, per quanti non 
le comprendono se non per traffi- 
carne. E le offriva perchè le con- 
servassimo con la Ca’ d'oro, alla 
quale le aveva dedicate. Perchè 
intendessimo l’intima ragione della 
lunga sua fatica, e la protegges 
mo contro le insidie che sempre 
minacciano le cose migliori. 

Era l’opera della parte maggiore 
della sua vita e delle sue fortune. 
Ma, più che del suo oro, vera là 
dentro il suo sudore e il suo tor- 
mento. Quello che l'aveva talora 
reso inquieto; quasi insofferente 
ad uomini e cose della grigia vita 
d’ogni giorno; fino ad essere con- 
siderato come chi troppo è assorto 
in qualche profonda pas 


è 


Oggi abbiamo però ben compreso di quale 


one si trattava. 
È dal 18 di gennaio 


anniversario della 


nascita di Giorgio Franchetti, che la Ca’ d’oro 
è definitivamente di tutti. Una nuova visione 


a ricomposta di nobili elementi, 


degni tutti di integrare e ridar vita al ce- 
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lebre edificio, poichè vi partecipa- 
no note che si intonano alla n 
glior tradizione dell’epoca come 
alla singolare sua rinomanza. 

Che importa se a taluno sem- 
brerà un po' stridula ed insisten- 
te, per non dire inattesa 
bienti di tale carattere, qua 
nota decorativa profusa dal Fran- 
chetti per gli ampi anditi e 
nosi loggiati del piano superiore ? 
Importa invece convenire come 
tutto già sembra partecipare 
d'un’armonia di sicuro carattere, 
la quale, senza rilevare la sche- 
matica aridità d’una collezione, 
ma senza neppure la consueta 
aria di ricostituzione, più o meno 
sincera, d’antichi ambienti casa- 
linghi, sa fondere elementi sva- 
riati che arredano e vivificano la 
Ca' d’oro, fino ad essere non ul 
tima delle rinnovate attrattive ve- 
neziane che essa è venuta di di- 
ritto a costituire. 

Sono le raccolte di cimeli 
opere d’arte che il Franchet 
certo egoista nella sua pa 
ricercatore sagace, legava allo 
Stato colla vecchia dimora. Colle- 
zioni rare, via via integrate con al- 
tri preziosi depositi e ritrovamen- 
ti, Tale, ad esempio, la schietta ed 
elegante scala quattrocentesca di 
legno, che chiunque crederebbe 
nata colla Ca’ d’oro, proveniente 
invece dal Correr. Oppure quel 
superbo soffitto del primo 
scimento veneziano, che dà il no- 
me alla sala d’oro, esemplare di 
squisita eleganza e rarit 
palazzo Gritti-Faccanon, che lo 
stesso Franchetti salvava con pa- 
triottico slancio, mentre stava per esulare con- 
quistato. dall’imperatrice Federico; oppure 
quell'altro, veronese, di sapore mantegnesco, 
con tanta fortuna adattato nel piano supe- 
riore. Poichè molti oramai sono gli elementi 
rimessi in valore che riaffermano il signo- 
rile carattere dei rinnovati ambienti. 

Qua e là vi partecipano mobili ed arredi 


già nel Particolare dell'antico soffitto del palazzo Grit 


fiamminghi. Qualche vecchia stof- 
fa, qualche intaglio ; pallidi ori di 
vecchie sculture primitive ; cimeli 
d'ogni sorta gustosamente adat- 
tati; come per la massima parte 
adattata è l’invidiabile serie di 
i delle epoche migliori che 
il Franchetti ha avuto la sagacia 
fortunata raccogliere. 

Ecco troneggiante nel loggiato 
del primo no, nelle sue stan- 
che COrnre:mla nella imponenza 
della s ja fiorita ed anima- 
ta, il tripli e fanale ammiraglio 
della galera di comando di An- 
drea toi ani, morto sotto le mura 
di Corfù. Altro cimelio che, per 
quanto remoto dai tempi come 
nel carattere dei Contarini, pure 
assai bene accentua il fasto della 
vecchia loro dimora, anche per- 
chè testimonia una felice nostra 
o certe penose spo- 
zì sante memorie vene- 
ne, che non dovrebbero dav- 
vero servire per trafficarne oltre 
oceano. 

.Ed ecco, serie quanto mai pre- 
cinque hi e davvero 
busti del Vittori quali 
oli potrebbero costituire una 
delle più felici attrattive delle col- 
lezioni della Ca’ d'oro. Attrattive 
alle quali però sì bene sa rispon- 
dere il Laurana, con quel caro bu- 
sto del « principino »; oltre Tullio 
Lombardo, con un gustoso e clas- 
vo amatorio; ed ol- 
tre a quel vivace plasticatore, che 
; sembra nel suo verismo ben più 
la d'oro. nordico di Benedetto da Ma 

con un gustoso gruppo policromo 

di terracotta: onde in questo am- 
del più sicuro quattro e cinquecento: hie biente, i più felici, in mezzo a mobili, 
e nuove conquiste di materiale particolar- ppeti del migliore carattere, n= 
mente adatto alla sede. Sta tra esso una serie bba compiacersene quel buon uomo in be 
invidiabile davvero di vecchi tappeti persiani, | rettone quattrocentesco, scolpito con rude 
e specialmente turchi, delle epoche e d. ma gusta il quale, venuto tra 
tipi più st C i mi della Ca’ d’oro du 
tempo ha sere l’an- 


IA > II 


DA. 


(lai ZIO Serra 


anon, sistemato nella 
Soprintendenza Arte, Venezia) 


(Fot. Caprioli, 


Tx Madonna detta dei begli occhi del. Giambellino. (Ed. Alinari) L congedo di Gesù di Agostino da Lodi (pseudo Boccaccino). ‘(#f. Anderson) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L'Adorazione di Filippino Lippi. 


coll’. re come in fondo i tardi | 
nepoti hanno pur qualche diritto di violare i 
misteri della sua dimo e v'è chi ha pen- 
sato a rinnovarla per popolarla di cose sì 
degne. 

Poichè serie di esse continua tra le sale 
e gli anditi spaziosi. Qualche buon pezzo 
classico e medioevale, nel caratteristico cor- 
tiletto di recente sistemato, come nel superbo 
atrio terreno, può essere il primo invito, Ma 
la serie è sì ricca e varia, che l’indugîo so- 
verchio non è concesso. Basti solo ricordare 
quanto compete alla raccolta di bronzi e plac- 
chette, in prevalenza del più gustoso rina- 
scimento veneto; dal Riccio al Vittoria, da 
Vittor Camellio al Bonacolsi, da Tullio Lom 
bardo al Roccatagliata dicendo: cimeli 
in parte provenienti dal rinnovato Museo Ar- 
cheologico Marciano, che, per aver sistemato 
le classiche sue collezioni nella nuova sede 
di Palazzo Reale, benissimo ha potuto arric- 
chire la Ca’ d’oro d’oggetti di più recenti 
epoche. 

Poi basti solo ricordare quanto ci offre la 
quadreria legata dal Franchetti, e felicemente 
integrata con altri gustosi depositi delle Gal- 
lerie veneziane, nonchè colle più adatte fra le 
opere riconquistate alle collezioni austriache 
dai nostri santi diritti di vincitori, per con- 
venire come la Ca’ d'oro ha realmente ag- 
giunto all’antico suo fascino un invidiabili 
prestigio di sede di cimeli degni sovente di ri 
nomanza singolare. Ed ecco, entro ricche cor. 
nici per la massima parte origi , non in 
schematico aspetto di pinacoteca ma sempre 
in equa distribuzione della tènne luce d’am- 
bienti, per la massima parte solo a pena 
quistati e adattati per simili raccolte, vigi 
dai rossi ‘intonachi testimonianze dell’arte 
vente dei nostri più celebrati. Basterebbe ri 
cordare la Verzere seduta di Tiziano, oppure 
due caratteristiche scene sacre del Carpaccio 
che abbiamo ripreso a Vienna, o qualche so- 
lido ritratto del Tintoretto, tra cui indimen- 
ticabile quel poderoso vecchio Procuratore 
Priuli, per sapere di che materia si tratta. 

Ma non è questo il luogo di simili elenchi. 
Troppi sono infatti gli artisti che ci atten- 
dono, e non di rado rappresentati in modo 
indubbio e adeguato-al concetto ehe ne ab- 


(Fot, Anderson) 


e d'ogni epoca. Da Lo- 
renzo e Paolo Veneziano, ad Alvise, Antonio | 
e Bartolomeo Vivarini; da Gentile e Giovanni | 
Bellini a Paris Bordone; al de Barbari, a Cima 
da Conegli: al vecchio e al giovane Pal- 


biamo. D'ogni scuol 


ico di porfido coll'iscrizione di Gabriele 
luogo dell'estremo riposo di 
ell'atrio della Ca” d'oro. 
(Pot. Caprioli) 


11 cippo a 
d'Annunzio che 


abbiamo pure ripreso a Vienna il gran- 
dioso Leone Marciano fiancheggiato da quat- 
tro santi e con lo sfondo della veduta di Cat- 


oltre ai maggiori del settecento ve- | 
neziano: Longhi, Guardi, Tiepolo, Piazzetta, 
ecco altri maestri delle più varie scuole, spes 
presenti in modo convincente: Agnolo Gaddi, | 


taro. Poi 


La Crocifissione della scuola del Van Eyck. 


Bortolo di Fredi, Crivelli, Piero di Cosimo 
Botticini, qualche buon seguace di Benozzo 
Gozzoli, di Luca Signorelli, del Pinturiechio, 
oltre che, ma in modo più dubbio, del Pe- 
ino e di Raffaello. E, ancora, Benvenuto 
di Giovanni, Jacopo del Sellaio, Franciabigio, 
Lorenzo Costa, il Pesellino, Bartolomeo Mon- 
tagna, Zavattari, Andrea del Sarto, G 
il cosidetto Pseudo Boc 
chè la lista diviene abbastanza lunga se si 
vuol accennare, sia pure di sfuggita, a quanto 

Ca' d’oro è tornata ad offrirci; e che, qual- 
che anno fa; fu messo ‘in buona evidenza, da 
pari suo, anche da Carlo Gamba. Pur ri- 
cordando, almeno, tra gli stranieri, quel. su- 
perbo ritratto genovese del Van Dyck, e certe 
fini testimonianze del Paternier e d'un. pre- 
zioso fiammingo assai prossimo al Van Eyck. 

Sola, religiosamente appartata in tutto il 
suo spasimo, ma fiammeggiante di maschi: 
fede, la solida figura trafitta del San Seba- 
stiano del Mantegna domina nel dorato pal- 
lore della marmorea cappelletta che il Fran- 
chetti gli ha dedicato. 

— lo non sono — di l’oramai stanco 
gentiluomo — se non quella piccola fiamma 
della candelettà che l'artista ha posto sotto la 
dolorante figura, come contorta in uno spasimo. 


IL NISI DIVINVM STABILE EST, CETERA FVMVS, 


sta scritto sotto. Ora, in un momento in cui 
più acuta ho sentita la pena del vivere, e più 
doloroso il morso di un male che forse mi 
attende, ho spento anche quella ‘tenue fiamma. 
E per la poca cenere che ha lasciato basta 
quell’angolo tranquillo sotto il mio splendente 
mosaico della rinnovata Ca’ d'oro. 

Ma che pace per le stanche ceneri di Giorgio 
Franchetti là sotto, dopo una vita sì bene 
spesa. 

Fermiamoci un attimo in quell’angolo, dove 
un tronco di porfido, con una scritta di Ga- 
briele d'Annunzio, segna il luogo di tale .ben 
meritato riposo. Ma fermiamoci per un in- 
cero atto di gratitudine, orà che la pittores 
casa del Contarini, rinata per virtù di chi 
colà vigila sul suo sogno ‘avverato, sembra 
sfavillare in una nuova primave 
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ROMA: L’INSEDIAMENTO DEI DIRETTORII FASCISTI 


(Fot. A. Bruni) 


Benito Mussolini riceve al Viminale i direttorii dell’ Italia Centrale. 
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La prima commedia in italiano. - Senti, caro, tu 


scrivi troppo. - Il giovine generale. - Un ban- 
chetto e il destino. - Il patto di via Sant'Andrea. 


FA tno del 1914. Aria torbida di guerra, e 
dimostrazioni interventiste nella Galleria 
di Milano. Ne giungevano gli echi al teatro 
Manzoni, che è lì accanto, dove recitava una 
Compagnia Stabile, succeduta a quella di 
Tina di Lorenzo per l'interessamento di un 
ricco signore, il quale discendeva certo, come 
l'antico Mecenas, afavis regibus. Se non ri- 
cordo male era stato disteso sul pavimento 
dell'atrio un bel tappeto di valore e s'erano 
vestiti i portieri e le maschere con certe 
uniformi nuove fiammanti, Il Direttore del 
teatro era un Conte, con un barbone grigio 
magnifico: in frak e cravatta bianca faceva 
una bellissima figura, molto decorativa. 

lo ch'ero a Milano da poco tempo, mi sen- 
tivo ancora un po’ spaesato, e quando en- 
travo al Manzoni provavo una soggezione in- 
vincibile, forse per via di quella severa ele- 
fanza o dei busti di tanti Maestri o della 
fama degli artisti o della barba del Conte. 

Una sera notai, sotto la piccola arcata di 
sinistra, un signore che non avevo mai visto. 
Era alto, bruno, con un viso dai lineamenti 
marcatissimi e un paio di baffetti in giù, alla 
francese, sulla bocca forte e larga. Indossava 
una giacca nera sui pantaloni a righe, ca- 
micia di colore inamidata, cravatta blu a 
fiorellini e scarpe dalle suole alte un dito. 

Vidi subito che il Conte dalla barba fluente 
corse a riverirlo e che altre persone note del 
mondo teatrale gli si fecero intorno. Egli si 
mostrava con tutti sorridente ed affabile, e 
quando parlava stirava di tanto in tanto un 
angolo della bocca, e se gli capitava di espri- 
mere meraviglia, stringeva le labbra spingen- 
dole in avanti, e ne cavava uno strano suono 
di trombetta rauca, un po’ 
Ce n'era d'avanzo per la 


\pere chi fosse. E lo chiesi a un port 7 
— È l'autore — mi rispose — della com- 
media nuova che stanno provando, — E mi 


— Sissignori, è lui, 

— E quand'è arrivato? 

Il portiere aprì le braccia ad un gesto elo- 
quente, che si traduceva: «ora lei è troppo 
curioso », ed io mi rassegnai 

Si era parlato del Niccodemi in quei giorni 
in occasione dell’Ombra che Irma Gramatica 
aveva messo in prova, Era il primo lavoro 
che egli facesse rappresentare, novissi î 
Italia. La guerra, che da poco era 
in Francia, aveva fatto sì che fo: 
a Milano la precedenza su Parigi nel 
care la più recente commedia dello scrittore 
livornese, e che questi si decidesse a trapian- 
tare in patria le tende, 

Mi feci presentare. All’udire il mio nome, 
disse: « Ah!...» come se non gli riuscisse 
nuovo. Invece l’udiva per la prima volta; ma 
un «ah!» detto con quel tono, in pubblico, 
è sempre una cosa che fa piacere e lusinga 
l'amor proprio. Così diventammo amici. 


ol 


Quando fu ben deciso a domiciliarsi in 
Italia, Dario Niccodemi si diede alla ricerca 
d’un alloggio, e, trovate alcune stanzette in 
fondo a un cortile, le tappezzò di rosso, di 
libri e di un suo ritratto in pijama, al natu- 
rale, opera — diceva — di Zuloaga. E s 
a scrivere commedie. 

L'Ombra aveva avuto un bel successo: 
Il rifugio, L'aigrette, I pescicani che l’ave- 
vano preceduta, continuavano a rapprese 
tarsi con frequenza straordinaria; ed ecco 
La nemica e Scaàmpolo e La maestrina che 
si seguono l'una dopo l’altra. Non s'era mai 
visto un commediografo così fecondo. 

Se ne fece un gran parlare nel mondo del 
teatro, « Niccodemi — dicevano i suoi amici — 
una ne fa e una ne pensa. (Era sottinteso: 
commedia.) La sua attività è impressionante. 
Finirà per rovinarsi la salute: si stancherà e 
stancherà il pubblico.» C'era un affettuoso 


senso di altruismo in quelle mormorazioni. 
Gli volevano tutti un gran bene, e il pericolo 
ch'egli si ammalasse a furia di scrivere costi- 
tuiva per i suoi colleghi un’angosciosa preoc- 
cupazione. Varare una commedia ogni tre 
mesi era un’esagerazione senza precedenti, 
ed anche gli spettatori, a un certo punto, 
avrebbero gridato :fora basta! Non s'era an- 
cora dato un nuovo lavoro che già si cono- 
sceva il titolo di quell'altro in preparazione; 
e non il solo titolo, ma anche l’ambiente, e 
l'epoca e l'intreccio e qualche battuta del 

rimo atto. C'era davvero da impensierirsi. 

'ersino le riviste umoristiche che si rappre- 
sentavano a quel tempo in un teatrino mila- 
nese accennavano, in prosa e in versi, alla 
fecondità del commediografo che non si con- 
cedeva riposo: 


Se metti nella macchina 
un nikelino, e prem 
n fuori una commedia 
di Dario Niccodemi. 


Questo « couplet » aveva un grande suc- 
cesso e se ne voleva il bis. Ma anche Nicco- 
demi aveva molti successi, e resisteva ai fra- 
terni ammonimenti, e scriveva notte e giorno, 
in pantofole e veste da camera verde, nella 
sua casa tutta rossa, sotto gli occhi del si- 
gnore in pijama che avrebbe voluto essere 
il suo ritratto e sarebbe stato dipinto da Zu- 
loaga. 


Era veramente un uomo di coraggio. Tanto 
che non riuscì a spaventarlo nemmeno la 
guerra, « C'è la guerra — pensò — e guerra 
sia. » E scrisse // fifano in cui c'era un bel 
conflitto drammatico fra un eroe che com- 
batteva e il fratello di lui che era rimasto a 
casa e faceva qualche porcheriola per la re- 
sistenza interna. Tutti coloro che erano ri- 
masti a c; applaudirono freneticamente. 
Allora pensò che scrivere una commedia con 
un bel prete spregiudicato e patriottico po- 
teva essere un'idea degna di venir presa in 
considerazione: ed ecco Prete Pero che fu 
data da Zacconi alla Scala, il solo teatro dove 
Niccodemi non fosse stato ancora rappresen- 
tato. Ma un giorno fu chiamato sotto le armi 
la patria aveva bisogno anche della sua spada. 

Non gli dispiacque. Circolare in borghese 
mentre infuriava la guerra significava allora 
essere imboscati o inabili, o avere varcato 
un certo limite di età che era di per se 
notevole. Niccodemi, che non voleva imbo- 
scarsi e si sentiva abilissimo, fu felice di di- 
mostrare che quel tale limite non lo aveva 
varcato, e dopo un breve corso d'istruzione 
raggiunse brillantemente il grado di sottote- 
nente di fanteria. Fu certo il sottotenente più 
marziale imponente e vistoso di tutto l’eser- 
cito, e avrebbe scritto un bel dramma mili- 
tare se il generale Alfieri, ministro della 
guerra, non lo avesse nominato suo segretario. 

Però, nella divisa di fante, non sarebbe ap- 
parso abbastanza rilucente a fianco del mi- 
stro. E vero che l'ampio petto della sua 
giubba era fregiato dal nastrino rosso della 
Legion d'onore cui fu mandato in fretta a 
tener compagnia l’altro della commenda ita- 
liana; ma quelle mostrine da territoriale ros 
seggiavano con un tono un po’ troppo bor- 
ghese e timido, nelle alte sfere ufficiali. Per- 
ciò quando il ministro andò a visitare la 
fronte francese volle che il suo segretario par- 
ticolare si vestisse da' granatiere: e Nicco- 
demi, indossando la nuova divisa, cominciò 
a fare una figura superba. 


salu- 
rispetto dagli ufficiali di 
‘antavano di fronte e gli 
aluti inappuntabili a talloni 
che in verità, un pochino lo imbaraz- 
zavano. « Forse sanno chi sono — pensava — 
e rendono omaggio al commediografo più che 
all'ufficiale». È rispondeva quanto più gen- 
tilmente gli era possibile. Finchè un giorno 
ebbe la spiegazione del mistero. Fu una donna 
che, mentre egli passava per una stradina an- 
gusta di un piccolo paese, disse ad un’amica 
abbastanza forte per farsi sentire: «// est 
beau ce jeune general italien!» 

Con tutto quell’argento al collo, la Legion 
d'onore, e l’unica stelletta sui paramani, lo 
prendevano per generale. In sei mesi di vita 
militare, aveva fatto carriera. 


Se ne convinse in Francia, vedendi 
tare con immens 
ogni grado. Gli » 
serv 


vano certi 


L'avventura che adesso vi racconto riguarda 
il Niccodemi borghese, qualche anno prima. 


Potrebbe intitolarsi: «Come si perde un 
treno» ed essere una novella romantica, 

Il nostro eroe — come si esprimerebbe 
Varaldo — usciva una domenica da una 
trattoria di lusso in piazza della Scala, dopo 
aver fatto colazione, quando s’imbattè in quel 
caro e grande attore che era Ferruccio Be- 
nini. Saluti, qualche complimento reciproco. 


Poi il Benini gli chi 

— Dove vai? 

— A Parigi — risponde l’altro, distratto. 
Sorride, e gli spiega: — Ho gi tasca il 


biglietto; vado a casa a far le valigie. 

— Peccato. Avrei desiderato che sentissi 
recitare una giovine attrice che era nella mia 
compagnia e adesso è con Talli. Volevo dirti 
di fare una scappata all’Olympia. C'è in mat- 
tinata // cappello di paglia e quell’attrice fa 
al secondo atto la parte della Marchesa. A 
che ora parte il tuo treno? 

— Alle sedici e trenta, mi pare. 

— Ma allora faresti in tempo. Va, prepara 
le valigie, e dopo ti resterà il tempo per dare 
una capatina in teatro. Vedrai se ho ragione, 
affermando che quella ragazza ne farà di 
strada. Al terzo atto, la parte della Mar- 
chesa. Buon viaggio, arrivederci presto. 

Il nostro eroe, preparate le valigie, notò 
che erano appena le quindici e fu preso dalla 
tentazione di andare ad ammirare la giovine 
«Marchesa ». Allorchè le valigie furono ca 
cate sull’automobile, lo chauffeur gli chiese: 

— Alla stazione? 

— No. All’Olympia. » 

Quando il Niccodemi rimontò in automo- 
bile il treno era partito da un’ora. Allo chauf- 
feur che lo guardava stupito ordinò: 

— Torniamo a casa. 

Dopo pochi giorni di questa... falsa par- 
tenza, il Niccodemi, che aveva sempre in 
tasca il biglietto per Parigi, fu invitato a 
prender parte ad un banchetto in onore di 
mete Novelli e Virginia Reiter:che s'erano 
ritirati dalle scene. Certo egli detestava i 
banchetti, o meglio il carattere d’ufficialità 
dei banchetti. Gli seccava imprigionarsi al 
centro della tavola, dove i personaggi più 
cospicui si radunavano, e fare e ascoltare 
tanto è vero che volle prender po- 
sto lontano, tra convitati meno ragguarde- 
voli, che ordinariamente stanno più allegri 
e sono serviti meglio. Ora, pensate, quando 

dice il destino! Per un puro caso, venne 
a trovarsi accanto a quella giovine bellissima 
attrice che nel Cappello di paglia faceva la 
parte della Marchesa. E sempre per fatale 
combinazione, quando il banchetto finì, non 
c'era nessuno che le facesse compagnia per 
tornare a casa. E il Niccodemi le fece una 
compagnia eccellente. 

Compagnia di prosa. 


e 


Autunno 1919. Tre o quattro persone, in 
una saletta della Società degli Autori, in 
via Sant'Andrea. Discutono a voce bassa, 
guardinghi come congiurati. Le parole sono 
solenni: rinnovamento..., alti destini.... l'unio- 
ne fa la forza.... un'èra nuova per la Società... 
uno per tutti, tutti per uno. 

Uno (per tutti) dice: « Tu sarai il nostro 
Presidente. È il posto che ti spetta di diritto, 
e noi saremo i tuoi consiglieri devoti. Sem- 
pre uniti. Giuriamo che il giorno in cui uno 
di noi dovesse abbandonare il Consiglio della 
Società, gli altri lo seguirebbero concordi ». 
Giurano. Una lacrima di fedeltà brilla su 
qualche ciglio. Dario Niccodemi, nuovo Pre- 
sidente, ha un palpito di riconoscenza. 

Autunno 1925. Gli stessi personaggi, nella 
stessa saletta. Uno (per tutti) dice: 

— Senti, Dario, è necessario che tu ti di- 
metta. I tempi sono mutati. Non è più pos- 
sibile che tu rimanga al tuo posto, per 
bene della Società. Ascolta un nostro con: 
glio: vattene subito, prendi una scusa qualun- 
que, e sarai nominato vice-presidente onorario. 

— E voi? — chiede il Presidente, pensando 
al patto del 19. Anche voi vi dimetterete ?. 

— No. Che c'entra? Noi si rimane. Ti di. 
metti tu solo, e tutto si accomoda. 

Mezz'ora dopo, Dario Niccodemi esordiva 
così, parlando al Consiglio: 

—, Signori, devo anzitutto comunicarvi le 
mie irrevocabili dimissioni da Presidente della 
Società. Le cure del capocomicato, i miei 
frequenti viaggi, mi impediscono ecc. ecc. ecc. 

Però, non si accomodò niente lo stesso. 


Don Candeloro. 
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L'INAUGURAZIONE DELLA FIERA CAMPIONARIA DI TRIPOLI 
(Fot. La Barbera) 


Alla presenza del Duca delle Puglie, di S. E. Tittoni e del generale Il generale Emilio De Bono, Governatore della Tripoli- 
De Bono, il sottosegret. alle Colonie on. Bolzon dichiara aperta, in nome tania, esalta lo sforzo compiuto dal. Governo Nazionale 
del Governo, la prima Fiera Campionaria di Tripoli - 15 febbraio. per la valorizzazione dellè terre della quarta sponda, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


TE DELLA RIVOLUZIONE IN PORTOGALLO 


Una trincea tenuta da borghesi nelle strade di Lisbona. 
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FABBRICA... AUTOMOBILI 


Guado d’Alsazia, quasi deserte nel grigiore 
XÒ opaco e diffuso del morente autunno, 
chi direbbe mai che nella v pianura da 
voi recinta, monotona e torpida anch'es 
possa d'improvviso mostrarsi agli occhi del 
viandante una cittadella, chiara e laboriosa 
il governatore della quale è un italiano ? 
Vero e intenso fervore di ‘opere l’allieta: 
chè oltre mille persone vi lavorano; e vi sono 
officine, case d'operai, parco,Jago, pista, 


neggio, scuderie meravigliosè con bellis 
cavalli, canili per l'allevamento di pregevoli 


razze, carrozzerie e sellerie doviziose di fini 
simi oggetti (fruste dal manico intarsiato e 
arabescato, bardature, selle antiche e mo- 
derne, berline di gala che stimolano le me- 
morie nostalgiche del più Rovaniano romar 
ticismo). 

E chi è mai il signore magnifico che q 
impera? 

Il comm. Ettore Bugatti o, anzi, per e: 
precisi, l'inventore l'artista il costruttore Et- 
tore Bugatti, quegli stesso che.... Ma proce- 
diamo con ordine, 

Abbiamo sott'occhio un esemplare di copi 
del contratto, in data del 26 giugno 1902, che 
ignori De Diétrich e C. (Niederbronn - Al- 
ce) inviavano all'approvazione del signor Bu- 
gatti padre, allora domiciliato nella nostra 
città, in via Marcona, 13. 

Il contratto riguarda la partecipazione di 
retta all'industria delle vetture Bugatti da 
parte di detti nori, invogliati a ciò dal- 
l'aver constatato il successo della vettura Bu- 


Comm. Ettore Bugatti. 


gatti alla ma Esposizione Internazionale 
Italiana di Milano, nel 1901. 

ittore Bugatti vi conseguiva la Coppa della 
Città di Milano, come la più alta ricompensa, 
per giudizio unanime e caloroso di quei 
giurì composto di personalità cospicue e 


Vedute esterne aeree degli stabilimenti. 


BUGATTI 


Molsheim 


quanto mai competenti, tra le quali qui giova 
notare il Barone di Franchetti, il marchese 
Del Pozzo e il sig. Ferrante. 

L'intervento del padre, in ce di tanta 
importanza, era giustificato dal fatto che il 
Ettore non era ancora pervenuto alla 
maggiore età. 

Dal singolare documento ameremmo rile- 
vare quel tanto che ai lettori non riuscisse 
discaro. 

E vorremmo particolarmente riportarne t: 
luni articoli degni di menzione in quanto 
offrono gli accenni. nec: rî a intende; 
l'avvio del Bugatti verso gli ottimi destini 
attuali. 

Ma tanto non ci permette lo spazio, e dob- 
biamo contentarci di offrire talune nostre co! 
siderazioni, le quali, se traggono principio 
dal documento in parola, pervengono a una 
conclusione che è confronto tra i primordî 
dell’ industria Bugatti e l’ imponente sviluppo 
successivo assunto in breve volgere di tempo. 

Senza rifarci a seguire per ordine crono- 


logico il progresso rapido della famosa fab- 


brica di Molsheim, vogliamo indugiare con- 
venientemente sul nome di Bugatti, intima- 
mente legato a ogni conquista della tecnica 
automobilistica. 
Da un opuscolo de La vie automobile, do- 
vuto alla penna di H. Petit, amiamo togliere 
qualcuna delle consid zioni che ci sem- 
brano migliori. 
i Ettore Bugatti è l’uomo che — 
litg 


orse dopo 
nde Edison — ha conseguito il maggior 
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Salone montaggio motori. 
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numero di brevetti d'inven- 
zione. Alla straordinari 
coltà inventiva egli unisce 
il senso più raro dell’ap- 
plicazione pratica. E si pen- 
in proposito, come egli, 
oi brevetti, non si 


dei 
faccia una proprietà esclu- 
siva, ma permetta che più 


d'una Casa costruttrice 
francese e straniera libera- 
mente ne fruisca. 

Gagliardissima tempra 
d’italiano, pronto e acuto 
ingegno di straordinaria 
versatilità, anima di vero 
artista: ecco le singolari 
prerogative che di Ettore 
Bugatti fanno l’uomo dalle 
fortune meritate e dalle vit- 
torie giustamente conse- 
guite. 

La parola «vittoria» ci 
fa correre spontaneamente 
la memoria ai trionfi in- 
ionali della vettura 
la targa Florio, il 


Officina accessori (torge). 


La vettura Bugatti tipo 1898-1901, ai Giardini Pubblici di Milano, 
per la Esposizione Internazionale 1901. 


Gran Premio reale di Ro- 
ma, il Gran Premio d'Alsa- 
zia, il Gran Premio del- 
F., il Gran Premio 
i n Premio 


il Gran Pre- 

il Gran Pre- 
mio di Milano, il Campio- 
nato dei Paesi latini, e, 
infine, il Campionato del 
mondo pel 1926, all’Auto- 
dromo di Monza 

La data del 5 settem- 
bre 1926 segna un avveni- 
mento memorabile nella 
storia della vettura Bugatti 
che, con felice traslato, 
qualcuno chiamò il « pic- 
colo fenomeno blu ». 

Il nome di Bug 
somma, può essere consi 
derato sinonimo di vittori 

Si pensi, a questo pun- 
to, che all'età di 19 anni, 
quando cioè la i 
parte dei giov: 


Torpedo Bugatti tipo 4 cilindri, 1 litro e mezzo, 4 posti, 1926. 
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sce a tracciarsi nettamente sotto gli occhi 
ancéra sognatori la mèta decisiva verso 
qu le seguire un'ascesa meritevole di sacri- 
fici a 19 anni, dunque, Ettore Bugatti co- 
struiva la su4 macchina, Ma prima di porre 
mano alla concreta opera in metallo, egli 
volle averla tutta sul 
tavolo da lavoro, trac- 
ciata minutamente su 
qualche dozzina di 
fogli a 2a a 

All’amico 0 al co- 
noscente che, in quel 
tempo, fosse capitato 
nello studio di Bugat- 
ti, arebbe offerto 
lo spettacolo vera- 
mente inconsueto di 
un vero atelier d'ar- 
tista. A quegli, inol- 
tre, Ettore Bugatti 
non avrebbe mancato 
di snocciolare, con un 
‘entusiasmo tutto gio- 
vanile e la calda pa- 
rola d'un convertitore 
di folle, la teoria co- 
struttiva dell’automo- 
bile progettata. A tal 
punto giungeva, nel 
giovine tecnico, l’ar- 
dore di dire e di per- 
suadere, da far dubi- 
tare se non da vero 
gli pencolasse il cera 
vello verso la mattìa. 

Ma delle altrui ma- 
lignità e malevolenze 
ebbe ragione il Bu- 
gatti, particolarmente 
quando, di lì a qual- 
«che tempo, potè dare concreta prova del suo 
valore, presentando alla perizia e all’ammi- 
razione incontrastata degli automobilisti più 
:serupolosi il nuovo tipo di macchina uscita 
dalle sue officine, 

L'indole dello scritto ora non ci consente 
di seguire come vorremmo, secondo un or- 
dine logico e cronologico, lo sviluppo a mano 
a mano conseguito dall'industria Bugatti, che, 
in Francia e fuori, ha saputo finora mante- 
mere altissimo il prestigio tecnico e inconta- 


Coupé Bugatti tipo 8 cilindri, 2 litri 1926. 


minata la fama. Actenniamo per sommi capi 
al grande c/hassis otto cilindri che il Bu- 
gatti ha recentemente costruito; c/assis che 
di gran lunga supererà gli altri del genere. 
siderare l’idealità quasi 
lealità ch'egli volle ie 


abbiamo da porre questo italiano aud 
sto degnissimo figlio dell'’industre e virtuosa 
Lombardia, in capo alla nostra più schietta 
ammirazione. E dalla sua doviziosa opera, 
infatti, non trae a sè cospicuo merito anche 
l’Italia ? A ogni vittoria della vettura Bugat 
ognuno in Italia ha da esclamare: — era da | 
aspettarselo, Bugatti è un italiano; — mentre, | 
in terra di Francia, ognuno, magnificando | 


l'avvenimento, ha da dire: — quell’artista di 
Molsheim non si smentisce mai. 
Ecco un punto in cui le due nazioni 


ine — 


per civiltà e volontà di popolo — plau- 

dono unanimi all'opera tecnica che è conquista 
mondiale, e all’ozzo che, idealmente, appar- 
tiene a tante nazioni a 

quante i ica- 

mente imporre il pro- 


prio nome e la pro- 
pria meritata fama. 

Aproposito diquan- 
to ora veniamo dicen- 
do, citiamo un singo- 
lare scritto che-yale 
a vie più chiarire 
nostro asserto: voglia- 
mo dire, una lettera 
inviata al comm. Bu- 
gatti dal Sindaco di 
Molsheim subito do- 
po la vittoria del ci- 
tato Cam o del 
mondo (1926), lettera 
che, a un certo punto, 
testualmente dice: 

« Nous autres, gens 
de Molsheim, sommes 
fiers de voir figurer, 
à chacune de vos vic- 
toires, le nom de no- 
tre Ville à còté du vò- 
tre, et formons les 
veux les plus sincè- 
res de santé et pros- 
périté pour vous et 
votre illustre famille.» 

Se noi avessimo a 
illare questo pe- 
riodo, non potremmo 
che dire come anche 
lano vada fiera di aver dato i natali a un 
uomo ch mantenere la responsabilità 
morale e civile della stima e dell’ammirazione 
schiettamente e continuamente tributategli, 
ieri come oggi. 

Domani, poi che altre affermazioni del suo 
nome e della sua nobilissima fatica segui- 
ranno, egli avrà da sentirsi esortato a più ardui 
cimenti, nel nome delle due Patrie: la natu- 
rale e l’adottiva. 


Mil: 


M. V. GasraLpi. 
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LA CURApeLtaNEUROST ENIA 
GIUDIZIO DI TRE GRANDI 


Mi sono giovato del- 
vANTINEVROTICO 
DE GIOVANNI con ot. 
timi risultati nella nevra- 


stenia e anche nella lipema» 


nia. 
CESARE LOMBROSO 


Ho sperimentato ’'AN= 
il TINEVROTICO DE 
(N GIOVANNI eumatati di || 


| 
ji esaurimento nervoso e l'ho ) 


trovato sempre ben com. 


posto ed efficacissimo, 


GUIDO BACCELLI 


L'ANTINEVRO= 
il TICO DE GIOVANNI 


è il migliore mezzo per com- 


battere la nevrastenia. 


PAOLO MANTEGAZZA 


L’Antinevrotico De Giovanni 
è iscritto nella Farmacopea Ufficiale 


A. GAZZONI & CC. - BOLOGNA 


cy 


Coca 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NAVIGAZIONE 


PROSSIME PARTENZE 
—_  _ ——P _T———»— _HOAMEONcCE 


Linea di gran lusso NORD AMERICA EXPRESS 


‘DUILIO” “COLOMBO” 


11 marzo - 20 aprile da Genova 16 marzo - 26 aprile da Genova Le 
12 marzo - 21 aprile da Napoli 17 marzo - 27 aprile da Napoli 


“ROMA” 


29 marzo - 3 maggio da Genova 
30 marzo - 4 maggio da Napoli 


Linea di gran lusso SUD AMERICA EXPRESS 


“TAORMINA” “GIULIO CESARE” =—“RE VITTORIO” —“P°% MAFALDA” 


È RO Lt] 15 marzo da Napoli 3 aprile da Genova 15 aprile da Genova 


In allestimento " AUGU STUS" 32500 tonnellate 


La più grande motonave del mondo 
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pp uscivo dalla casa tetra, guardavo 
con gioiosa ammirazione il sole e gli al- 
beri, l'erba fiorita e le fontane. Non avevo 
niente, e così ero abituata a godere di poco. 
Avevo anzi, da molto tempo, un solo giocat- 
tolo: una grande bambola di cartone lucido 
a colori, che teneva in mano una tazza fu- 
mante sulla quale era scritto «Cacao Suchard». 
La grande bambola era stata regalata da un 
commesso viaggiatore in dolciumi alla vicina 
Giuditta, e Giuditta l’aveva regalata a me, in 
cambio di qualche piccolo favore. 

Giuditta era vecchia e malata. Aveva pos- 
seduto una piccola drogheria, e aveva pas- 
sato quasi tutta la sua vita dietro al banco. 
C'era anche vendita di liquori: e spesso 
gente faceva chiasso, bevendo. Giuditta 
deva, perchè era allegra, anche in tarda età. 
Poi non aveva più potuto camminare, ed era 
venuta una nipote maritata, a condurre la 
bottega. Giuditta restava sempre seduta a fare 
i conti. Un giorno aveva cominciato a fare 
i conti il marito della nipote, e Giuditta era 
passata nello stanzino dietro la bottega, vi 
cino al deposito della benzina; e versava la 
benzina nella bottiglia del compratore. Poi 
mon aveva più potuto abbassarsi ed alzarsi 
facilmente, e si era ritirata nella sua came- 
retta, in fondo, sul cortile. Era vecchia e ma- 
lata, ma spesso, rideva gaiamente : spesso an- 
che, piangeva per nulla. Era piccolina e grassa, 
con la testa rotonda e gli occhi vivaci. I nipoti 
dicevano che aveva amato i liquori, quando 
stava in bottega, e ora pagava caro il suo 
vizio. Dicevano ch'era un po’ pazza. 

Io non me ne accorgevo. La mia casa guar- 
dava nel cortile, dove guardava pure, al piano 


terreno, la finestra di Giuditta. Io 
sola in quel cortile, e ogni tanto salivo su 
un pietrone, mi aggrappavo all'inferriata, e 
salutavo Giuditta; c’era nella camera, quasi 
come nella bottega, un odore di spezie. 
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La vecchina era sempre a letto, quasi al 
buio; la stanza era umida, ma pulita; del 
resto, anche la mia casa era buia e umida; 
e io non stavo male con la vecchina; anzi, 
mi faceva piacere ch'ella fosse contenta di 
vedermi. 

Le rendevo qualche piccolo servizio; una 
volta mi REATI in chiesa, a prenderle una 
boccettina d'acqua benedetta; un’altra volta 
mi dettò una letterina da portare a una donna 
el paese. Io scrivevo già abbastanza bene, 
con una grossa scrittura chiara, senza sbagli 
d'orograini ma non compresi che cosa la 
vecchina intendesse comunicare alla donna. 
E quando le portai la letterina, la donna rise. 

lo mi sentii molto umiliata, e non dissi 
nulla a Giuditta. AI mio ritorno el i diede 
una chiave che teneva sotto il guance 
fece aprire un cassetto, mi fece trovare, in 
mezzo a vecchi abiti odorosi di cannella e di 
garofano, la bambola del « Cacao Suchard ». 
Fu la mia prima bambola, e, se ben ricordo, 
l'ultima 

Rimessa la chiave sotto il guanciale, la 
vecchia Giuditta mi guardò .sorridendo: era 
chiaro, dopo questa prova di fiducia e dopo 
il ricco dono, che Giuditta mi ama lo pure 
le sorrisi; e da quel giorno, portai nella sua 
camera i pochi libri che possedevo: una rac- 
colta di antiche fiabe, il libro di Bertoldo, e 
le poesie del Fusinato. Avevo letto anche 
«Margherita Pusterla », ma di nascosto; e mi 
ripromettevo di rubare il romanzo un'altra 
volta, provvisoriamente, alla vecchia zia Cle- 
mentina, per leggerlo a Giuditta. 

Leggevo a voce alta, chiaramente, e Giu- 
ditta mi ascolti beata. Agli ultimi versi di 
«Suor Estella », io singhiozzavo: e grosse 
lagrime scendevano sul volto rugoso della 
mia amica, La finestra del cortile era chiusa, 
perchè nessuno udisse. 

Certo io dovetti sembrare a Giuditta una 
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bambina straordinaria. Cominciò a raccon- 
tarmi cose della sua vita ch’erano certo gra- 
vissime, ma che non mi parvero tali, anche 
perchè non le capivo. Ma accennavo di sì col 
capo, ogni tanto, gravemente, come fanno le 
donne anziane. Ella mi raccontò anche varie 
cose riguardanti suo marito, ch'era morto 
tanti anni indietro; queste cose mi sbalordi- 
rono addirittura. Qualche frase ricordo anche 
adesso, ma non oso ripetere, perchè temo 
che la memoria mi tradisca : o forse Giuditta 
non si spiegava. 

Un giorno ero in cortile; Giuditta mi sentì 
e mi chiamò. Andai subito. Era quasi seduta, 
appoggiata a due guanciali ritti contro il legno 
tarlato del letto. 

—- Chiudi la finestra — mi ‘disse a bassa 
voce, mettendosi un dito sulfe labbra. 

Obbedii. Mi fece anche sedere accanto a 
sè, più vicino del solito. Certo aveva qualche 
grave da dirmi. 
cara bambina, — ella disse sforzan- 
dosi a portare verso di me la povera persona 
malata — devo dirti che io sto per morire. 

La vecchia Giuditta parlava sorridendo, il 
suo pallido volto rugoso non era più sciu- 
pato del solito: così io non mi spaventai, e 
dissi anche qualche parola di protesta. 

N ella riprese sorridendo — io sto 
per morire. Ma non importa, non me ne 
ispiace, Non è divertente andare avanti così. 
iace per una cosa sola; ma tu mi aiute- 
rai. E per questo ti voglio dire il mio segreto, 

Il mio viso ansioso si curvò verso il letto. 

— Mia cara bambina, — ella disse con sem- 
plicità — io sono molto ricca. 

Credo che in quel momento i miei occhi 
spalancati non fo: i ccoli delle due 
tazzine da caffè posate ettone, vicino 
alla della M 

— Sì, io possiedo molto denaro, — ripr 

(Vedi continuazione a pag. xu) 
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{Continuazione, vedi pag. 4%) 

la vecchina, animandosi — ma nessuno lo sa. 
lo ho nascosto il mio patrimonio con molta 
cura, perchè nessuno me lo porti via. Ma 
quando morrò.... Sì, quando morrò io lascerò 
quel denaro a una persona, perchè ne faccia 
tutto quello che io vorrei farne. Sì, cara bam- 
bina: tu sei intelligente, sai leggere tanto 
bene, e capisci le cose difficili. É per questo 
io ti lascerò il mio denaro. 

Il mio viso ansioso sfiorava quasi il viso 
della vecchina. 

— Come volete, Giuditta — di 
soffocata, — Ma 
con questo denaro. 

lo non avevo desiderî, perchè non sapevo 
che cosa ci fosse nel mondo, oltre il mio 
grigio cortile: e del resto, ciò che amavo, il 
sole e l'acqua e gli alberi, erano miei. Non 
pensai nemmeno a desiderare che quel c 
naro (o solo una parte) potesse diventar mio. 

— Bisogna fare molte cose — disse la vec- 
chia Giuditta, sorridendo. — Bisogna fare tutto 
quello che non c'è in questo mondo. lo de- 
s delle je, delle 
con dei terrazzi 
pieni di fiori, e dei piccoli giardini per chi 
abita al pianterreno 

Il mio cuore 
stupenda l’idea delle 

— E poi — riprese G 
ad abitare in una di quelle case; e tutta la 
gente che non ha nulla: il maestro, la la- 
il veci Domenico, i bambi 
Lucia, il pov igi. 

La vecchia C ime per- 
sone, alcune delle quali non conoscevo. C'è 
molta gente, infatti, che non ha nulla. 

— Poi — riprese — bisognerà fare delle 
andi trattorie, dove tutti vadano a man- 
giare, spendendo poco, quasi ni Poi 
ci vogliono degli orti, delle 

Era magnifico, veramente, il progetto della 
vecchia Giuditta. 

— Tante cose si possono fare — ella disse, 
con un leggero sosr i questo, 
bambina ? 
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— Ma certamente — dissi con entusiasmo. 

— Ricordati che è un segreto — ella ag- 
giunse, tutta seria, mettendosi un dito sulle 
labbra. — Domani parleremo ancora. 

Quella sera, e gran parte della notte, non 
potei che pensare all'eredità Giuditta, e 
alle grandi cose da farsi. Immaginavo anche 
molte altre costruzioni, un po' fantastiche, 
ma tutte utili e bellissime. Poi c'erano mi- 
serie da sollevare, gioie da procurare. 

— Credete, — dissi il giorno dopo a Giu- 
ditta — credete che si possa mandare del de- 
naro alla Teresa che è andata in America da 
suo marito, e scrive che hanno f: 

— Ma sì, ma sì — affermava Giuditta, sor- 
Fidendo: 

Poi parlò anche di un ospizio per i bam- 
bini dei poveri, e una villa con tutti i libri 
del mondo, per quelli che si divertono a 
leggere, 

Parlavamo sottovo 
dendo. Ella era contenta e sicu 
giorno mi disse: 

— Avrei potuto parlare di questo a Dome- 
mico, che è buono, e qualche volta viene a 
trovarmi. Ma è vecchio, e forse morrebbe 
prima d'aver finito. 

ll vecchio Domenico era il padre del ma- 
in 


Un 


cortile, per non lavorare nella bottega bui 
Domenico era vecch mo, non lavorava 
più, e guardava coi piccoli occhi quasi spenti 
le bacchette che battevano la lana e la sol- 
levavano in aria pulita e leggera 

— lo farò tutto — dissi con semplicità. 

Un mattino- mentre andavo a trovare la 
mia amica, i parenti mi respinsero e mi dis- 
sero ch'era morta. 

Sedetti sul gradino del cortile, muta e spa- 
ventata, incapace d'allontanarmi di più. 
iatemi entrare! — gridai ad un tratto, 
balzando in piedi. Avevo ricordato l'eredità, 
l'obbligo che avevo accettato, il gran dovere 
da compiere. 

Nessuno mi lasciò entrare, nessuno venne 
a chiamarmi, a portarmi la grossa busta con 


l’eredità di Giuditta. 
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— Essi le hanno preso tutto! — singhioz- 
zavo rabbiosamente, guardando la nipote ché 
sbatteva il tappeto fuori dalla finestra della 
camera, dopo il funerale. Risoluta a tutto, 
riuscii ad entrare. La nipote scopava e spol- 
verava. Ah, se avessi potuto cercare nei cas- 
setti! Azzardai una frase strana 

— Giuditta era ricca — dissi alla giovane 
donna che ora toglieva da un cassetto gli 
abiti odorosi di spezie. 

Ella mi guardò. 

— Eh, la bottega — disse. — Ma tutto l’oro 
è impegnato: e chi lo riprende? Di questi 
stracci si faranno duecento lire, sì e no. 

lo fui certa che mentiva. Uscii in silenzio, 
sedetti in cortile, su un pietrone. Il vecchio 
Domenico uscì poco dopo, e sedette vicino a 
me; i materassai lavoravano in casa al fresco. 

Forse il vecchio sapeva qualche cosa? Egli 
tace e guardava gravemente il muro di 
fronte a noi, alto e grigio. Forse Giuditta 
aveva cambiato idea, l’ultimo giorno, e gli 
aveva dato il denaro? 

— Giuditta era ricca — di con fermezza, 

Ma il vecchino continuò a guardare grave- 
mente il muro di fronte. Forse era sordo. 
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Per molto tempo aspettai che una mano 
ignota mi portasse la grossa busta col denaro 
di Giuditta, e mi 
di compiere la volontà della defunta. Ci volle 
molto tempo per convincermi che la vecchia 
donna era pazza. O forse, proprio intera- 
mente, non me ne convinsi mai: e spesso 
immagino quel che potrei fare con la meravi- 
gliosa eredità, e mi diverto, e mi commuovo. 

Mi parve anzi in certi momenti, e mi pare 
ancora, di toccare qualche briciola di quel- 
l'oro; € quel poco che ho fatto e che farò 
per gli altri, mi pare d’averlo fatto e di do- 
verlo fare solo con l'eredità di Giuditta. 

E non so se una gioia o se sia una pena 
il pensiero che quel denaro sarà l'unico pa- 
trimonio che lascerò un. giorno a mio figlio. 


Mi 
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